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Подписание  перемирия  и  окончание  войны  в 
Корее  являются  великой  победой  героического 
корейского  народа  и  доблестных  китайских  на¬ 
родных  добровольцев. 

Народы  Советского  Союза  горячо  приветствуют 
и  поздравляют  великий  китайский  народ  с  этой 


Москва,  28  июля  1953  года. 


жчание  войны  в  'крупной  победой  в  деле  защиты  мира  на  Даль- 
ой  героического  нем  Востоке  и  во  всем  мире. 

х  китайских  на-  С  подписанием  перемирия  и  окончанием  воен¬ 

ных  действий  перед  миролюбивыми  народами 
ччо  приветствуют  встают  задачи  закрепить  эти  успехи  в  борьбе  за 
народ  с  этой  мир,  свободу  и  независимость  народов. 

Председатель  Совета  Министров  Союза  ССР  Г.  МАЛЕНКОВ 

Министр  Иностранных  Дел  СССР  В.  МОЛОТОВ 


Ум,  честь  и  совесть  нашей  эпохи 


Коммунистической  партии  Советского 

•  Союза  —  пятьдесят  лет! 

С  радостным  чувством  отмечают  эту 

-  знаменательную  дату  народы  нашей  стра- 

•  ны,  зарубежные  братские  партии,  трудя¬ 
щиеся  массы  стран  могучего  лагеря  мира, 
демократии  и  социализма,  все  передовое  и 
прогрессивное  человечество. 

За  плечами  у  Коммунистической  партии 
Советского  Союза — івоисгину  героический 
путь.  Страницы  ее  полувековой  истории 
рассказывают  о  самоотверженной  борьбе  за 
дело  рабочих  и  крестьян,  повествуют  о 
многотрудных  испытаниях  и  всемирно- 
исторических  победах. 

Мысленно  воспроизводя  сегодня  трудный, 
но  славный  путь,  пройденный  нашей  пар¬ 
тией,  мы  снова  и  снова  с  глубокой  лю¬ 
бовью  произносим  имя  ое  великого  осно¬ 
вателя  и  мудрого  вождя,  имя  Ленина. 

Верный  последователь  учения  Маркса 
и  Энгельса,  В.  И.  Ленин  глубоко  про¬ 
никал  своим  орлиным  взором  в  буду¬ 
щее.  С  начала  девяностых  годов  про¬ 
шлого  столетия  вел  он  титаническую  борь¬ 
бу  за  организацию  и  сплочение  сил  проле¬ 
тариата  под  знаменем  революционного 
марксизма,  за  создание  в  России  боевой 
партии  рабочего  класса  с  ясной  марксист¬ 
ской  программой,  революционной  тактикой, 
единой  волей  и  железной  дисциплиной. 

Ленин  «разработал  идеологические  и  орга¬ 
низационные  основы  партии  нового  тита, 
высоко  поднял  значение  революционной 
теории.  Он  доказал,  что  только  партия, 
руководимая  передовой  теорией,  может  вы¬ 
полнить  роль  передового  борца  и  вождя 
трудящихся  масс. 

Шаг  за  шагом  Ленин  и  ленинская 
«Искра»  собирали  разрозненные  партий¬ 
ные  силы,  готовили  Второй  съезд 
РСДРП.  Он  открылся  ровно  полвека 
назад,  30  июля  1903  года.  Второй 
съезд  —  и  в  этом  его  непреходящее 
историческое  значение  —  создал  в  России 
действительно  марксистскую  партию. 

Съезд  принял  программу  партии,  выражаю¬ 
щую  как  ближайшие  задачи  рабочего  клас¬ 
са  на  этапе  буржуазно-демократической  ре¬ 
волюции,  так  и  основные  его  задачи,  рас¬ 
считанные  на  победу  социалистической  ре¬ 
волюции  и  установление  диктатуры  про¬ 
летариата.  Съезд  имел  важное  международ¬ 
ное  значение:  оп  стал  поворотным  пунктом 
в  мировом  рабочем  движении. 

В  ожесточенных  классовых  боях,  в  усло¬ 
виях  жесточайшего  полицейского  террора  и 
репрессий,  в  непримиримой  борьбе  с  мень¬ 
шевиками,  скатившимися  в  болото  оппорту¬ 
низма,  в  борьбе  со  всеми  соглашательски¬ 
ми,  мелкобуржуазными  антинародными 
партиями  закалялась  и  сплачивала  свои 
ряды  партия  большевиков,  партия  комму¬ 
нистов.  В  1912  году  Пражская  конферен¬ 
ция  изгнала  меньшевиков  из  РСДРП,  поло¬ 
жив  тем  самым  начало  окончательному 
оформлению  большевиков  в  самостоятель¬ 
ную  партию.  Опираясь  на  созданную 

Лениным  новую,  законченную  теорию  со¬ 
циалистической  революции,  большевист¬ 
ская  партия  мужественно  и  смело  вела 
массы  к  решающим  битвам,  прокладывая 
путь  к  полдому  осуществлению  револю¬ 
ционной  программы,  принятой  Вторым 
съездом. 

В  октябре  1917  года  Коммунистическая 
партия  привела  трудящихся  нашей  страны 
к  победе  Великой  Октябрьской  социалисти¬ 
ческой  революции.  Заря  новой,  свободной 

жизни  зажглась  над  просторами  бывшей 
буржуазно-помещичьей  России.  Родилось 
первое  <в  мире  социалистическое  государст¬ 
во  рабочих  ‘и  крестьян,  где  отныне  и  на¬ 
веки  народ  освободился  от  социального  и 
национального  гнета,  стал  полноправным 
хозяином  своей  страны,  всех  ее  мате¬ 
риальных  и  духовных  богатств. 

Величайшее  значение  для  победы  со¬ 
циалистической  революции  и  установления 
власти  трудящихся  в  нашей  стране  имел 
гениальный  ленинский  вывод,  что  наилуч¬ 
шей  формой  диктатуры  пролетариата  яв¬ 
ляются  Советы.  Вся  история  развития  и 
упрочения  нашего  советского  строя,  самого 
демократического  строя  в  мире,  подтвер¬ 
ждает  глубочайшую  верность  этого  велико¬ 
го  открытия  Ленина. 

Октябрьская  революция  в  России  оказа¬ 
ла  решающее  влияние  на  судьбы  всего  че¬ 
ловечества,  на  весь  ход  мировой  истории. 

Знаменуя  собой  коренной  поворот  от  ста¬ 
рого,  капиталистического  мира  к  новому, 
социалистическому,  она  нанесла  старому 
миру  смертельную  рану,  расшатала^  и  ос¬ 
лабила  устои  империализма  и  тем  облегчи¬ 
ла  борьбу  международного  пролетариата 

против  капитала.  Коммунистическая  пар¬ 
тия  превратилась  из  силы  национальной  в 
силу  международную,  интернациональную, 
в  первую  «Ударную  бригаду»  мирового  ре¬ 
волюционного  и  рабочего  движения. 


Пройдут  века,  пройдут  тысячелетия,  но 
никогда  не  померкнет  в  памяти  наших  по¬ 
томков  величие  Октябрьских  дней  1917  го» 
да,  возвестивших  начало  новой  эры  в  исто¬ 
рии  человечества  —  эры  крушения  капита¬ 
лизма  и  торжества  социализма  <и  комму¬ 
низма. 

Осуществив  п  об  е  до  н  оон  у  ю  0  ктяб  р  г, с  кую 
революцию,  Коммунистическая  партия 
подняла  к  сознательному  историческому 
творчеству  многомиллионные  массы  тру¬ 
дящихся  нашей  страны,  вдохновила  и  мо¬ 
билизовала  их  на  осуществление  ленин¬ 
ской  научно  обоснованной  программы 
превращения  экономически  отсталой  Рос¬ 
сии  в  передовую,  могучую  социалистиче¬ 
скую  державу. 

Много  огромных  трудностей  и  препят¬ 
ствий  стояло  на  этом  пути:  хозяйственная 
разруха  и  голод,  нашествие  иностранных 
интервентов  и  мятежи  внутренней  контр¬ 
революции,  бесчисленные  козни  капита¬ 
листического  окружения  и  подлейшие  ма¬ 
хинации  врагов  партии  и  народа  —  троц¬ 
кистов,  бухаринцев,  буржуазных  нацио¬ 
налистов...  Но  ничто  не  поколебало  нашу 
партию,  вдребезги  были  разбиты  все  те 
черные  силы,  которые  безнадежно  пыта¬ 
лись  свернуть  ее  с  ленинского  пути. 

Иод  ру  к  оводством  Ком  м  у  н  и  етичес  ко  й 
партии,  ее  Центрального  Комитета  во  гла¬ 
ве  с  И.  В.  Сталиным,  наш  народ  в  великие 
созидательные  годы  первых  пятилеток 
преодолел  многочисленные  трудности  и 
препятствия  и  построил  социалистическое 
общество,  где  нет  эксплуататорских  клас¬ 
сов,  где  навсегда  уничтожена  эксплуатация 
человека  человеком. 

В  голы  Великой  Отечественной  войны, 
которая  была  серьезнейшей  проверкой  си¬ 
лы  и  жизненности  советского  обществен¬ 
ного  и  государственного  строя,  Коммуни¬ 
стическая  партия  вновь  показала,  что  она 
является  единой  боевой  организацией, 
не  знающей  шатаний  и  разногласий  в 
своих  рядах.  В  период  суровых  военных 
испытаний  партия  еще  более  сроднилась 
с  народом,  еще  теснее  связалась  с  широ¬ 
кими  массами  трудящихся.  Вдохновляемые 
ею,  советские  люди  мужественно  защити¬ 
ли  величайшие  завоевания  социализма, 
отстояли  свободу  и  независимость  своей 
Родины  и  спасли  народы  Европы  и  Азии 
от  угрозы  фашистского  порабощения. 

Наша  славная  Коммунистическая  пар¬ 
тия,  закаленная  в  боях  под  руководством 
гениального  Ленина,  ученика  и  продолжате¬ 
ля  дела  Ленина  —  великого  Сталина  и 
их  соратников,  является  ведущей,  руково¬ 
дящей  и  направляющей  силой  советского 
общества,  строящего  коммунизм. 

XIX  съезд  Коммунистической  партии  Со¬ 
ветского  Союза,  состоявшийся  в  октябре 
прошлого  года,  подвел  величественные 
итоги  борьбы  и  побед  советского  народа  и 
наметил  программу  дальнейшего  движения 
нашей  страны  вперед.  Съезд  выдвинул  в 
качестве  главных  задач  партии  па  совре¬ 
менном  историческом  этапе —  построение 
коммунистического  общества  путем  посте¬ 
пенного  перехода  от  социализма  к  комму¬ 
низму,  непрерывное  повышение  материаль¬ 
ного  и  культурного  уровня  общества,  вос¬ 
питание  членов  общества  в  духе  интерна¬ 
ционализма  и  установления  братских  свя¬ 
зей  с  трудящимися  всех  стран,  всемерное 
укрепление  обороны  советской  Родины  от 
агрессивных  действий  ее  врагов.  Вся  ра¬ 
бота  XIX  съезда  была  волнующей  де¬ 
монстрацией  нерушимой  монолитности  и 
сплоченности  рядов  партии,  теснейшего 
единения  партии  и  народа,  демонстрацией 
неуклонной  решимости  партии  привести 
нашу  Родину  к  победе  коммунизма. 

Советский  народ  знает,  что  сила  и 
непобедимость  Коммунистической  партии 
имеют  своим  источником  то,  что  наша  пар¬ 
тия  во  всей  своей  практической  деятель¬ 
ности  неизменно  руководствуется  мар¬ 
ксистско-ленинской  теорией,  великим,  пре¬ 
образующим  мир  революционным  учением 
Маркса  —  Энгельса  —  Ленина  —  Сталина, 
знанием  объективных  экономических  зако¬ 
нов.  Вся  история  нашей  партии  —  это 
марксизм-ленинизм  в  действии.  Велики  и 

неутомимы  заботы  партии  о  марксистско- 
ленинском  воспитании,  об  идейной  закал¬ 
ке  коммунистов,  о  политическом  просве¬ 
щении  широчайших  масс  трудящихся. 

Сила  Коммунистической  партии  —  в  ее 
неразрывной  связи  с  народом,  в  ее  глубо¬ 
кой,  непоколебимой  вере  в  народ.  А 

сила  народа  —  в  его  сплоченности  вокруг 
партии.  Об  этом  свидетельствует,  этому 
учит  нас  вся  героическая  история  партии 
и  Советского  государства. 

Сила  Коммунистической  партии  —  в 
том,  что  она  представляет  собой  боевой 
союз  единомышленников  -  коммунистов, 
сплоченных  единством  взглядов,  единством 


действий,  единством  дисциплины.  Партия 
свято  соблюдает  выработанные  Лениным 
принципы  партийного  руководства  и  нор¬ 
мы  партийной  жизни;  она  исходит  из  того, 
что  только  коллективный  опыт,  коллектив¬ 
ная  мудрость  Центрального  Комитета,  опи¬ 
рающегося  на  научную  основу  марксист¬ 
ско-ленинской  теории  и  широкую  инициа¬ 
тиву  руководящих  кадров,  обеспечивает 
правильность  руководства  партией  и  стра¬ 
ной,  незыблемое  единство  и  сплоченность 
рядов  партии,  успешное  строительство 
коммунизма  н  нашей  стране. 

Сила  Коммунистической  партии  —  в 
том,  что  она  широко  и  смело  пользуется 
испытанным  оружием  критики  и  самокри¬ 
тики.  Всемерно  развертывая  самокритику 
и  особенно  критику  снизу,  партия  подни¬ 
мает  творческую  активность  коммунистов 

и  всех  трудящихся,  направляет  их  энер¬ 
гию  на  борьбу  с  недостатками  и  болезнен¬ 
ными  явлениями. 

Трудящиеся  Советского  Союза  на  много¬ 
летнем  историческом  опыте  убедились  в 
том,  что  Коммунистическая  партия  выра¬ 
жает  их  коренные  жизненные  интересы, 
что  она  —  подлинно  народная  партия,  что 
забота  о  благе  советского  человека,  о  про¬ 
цветании  всего  советского  народа  является 
для  нее  законом.  И  народ  отвечает  на  эту 
заботу  безграничной  любовью  к  своей  род¬ 
ной  партии,  полным  доверием  ей, 
единодушной  поддержкой  всех  ее  начина¬ 
ний;  отвечает  своим  трудовым  героизмом, 
гигантским  размахом  социалистического 
соревнования  за  выполнение  и  перевыпол¬ 
нение  пятого  пятилетнего  плана. 

Советские  люди  знают,  что  Коммунисти¬ 
ческая  партия  будет  и  впредь  неустанно 
заботиться  об  удовлетворении  непрерывно 
растущих  материальных  и  культурных 
потребностей  трудящихся,  о  дальнейшем 
подъеме  всех  отраслей  социалистической 
экономики,  о  еще  большем  расцвете  науки, 
литературы,  искусства. 

Партия  будет  и  впредь  укреплять  и  бе¬ 
речь,  как  зеницу  ока,  дружбу  народов  на¬ 
шей  страны  —  основу  основ  многонацио¬ 
нального  социалистического  государства, 
главное  условие  всех  успехов  братских  со¬ 
ветских  республик;  будет  и  впредь  воспи¬ 
тывать  всех  трудящихся  в  духе  советского 
патриотизма  и  пролетарского  интернацио¬ 
нализма,  в  духе  непримиримости  к  любым 
проявлениям  буржуазного  национализма,  в 
духе  высокой  революционной  бдительности. 

В  области  внешней  политики  Коммуни¬ 
стическая  партия  будет  и  впредь  неутоми¬ 
мо  заботиться  о  том,  чтобы  обеспечить 
мирный  труд  советского  народа,  сохранить 
мир  и  не  допустить  новой  войны.  Партия 
будет  и  впредь  последовательно  вести  по¬ 
литику  сохранения  и  упрочения  мира,  по¬ 
литику  сотрудничества  со  всеми  странами 
и  развития  деловых  связей  с  ними  на  прин¬ 
ципах  соблюдения  взаимных  интересов. 
Партия  считает  своей  обязанностью  даль¬ 
нейшее  укрепление  могучего  лагеря  мира, 
демократии  и  социализма,  дальнейшее  уп¬ 
рочение  дружбы  и  солидарности  советского 
народа  с  великим  китайским  народом,  с 
трудящимися  стран  народной  демократии. 

Коммунистическая  партия  видит  свою 
задачу,  свой  долг  перед  народом  и  в  том, 
чтобы,  не  жалея  сил,  укреплять  много¬ 
национальное  Советское  государство,  как 
могучее  орудие  в  борьбе  за  построение  ком¬ 
мунистического  общества.  Партия  учит  нас, 
что  укрепление  Советского  государства 
есть  патриотический  долг  и  вместе  с  тем 
священная  интернациональная  обязанность 
всех  трудящихся  нашей  Родины. 

Полная  творческих  сил  и  неукротимой 
энергии,  умудренная  гигантским  опытом, 
равного  которому  не  знала  ни  одна  полити¬ 
ческая  партия  в  мире,  отмечает  Коммуни¬ 
стическая  партия  Советского  Союза  свое 
славное  пятидесятилетие. 

В  один  из  труднейших  моментов  в  исто¬ 
рии  партии,  после  июльских  дней  1917  го¬ 
да,  Ленин,  выражая  чаяния  миллионов  и 
миллионов  трудящихся,  писал  о  нашей 
партии:  «ей  мы  верим,  в  ней  мы  видим  ум, 
честь  и  совесть  нашей  эпохи...» 

С  какой  силой  звучат  сегодня  эти  вдох¬ 
новенные  ленинские  слова!  Да.  мы  верим 
нашей  партии.  Верим  твердо  и  беспре¬ 
дельно.  В  ней  мы  но  праву  видим  светлый 
ум  нашего  народа,  его  чистую  совесть,  его 
честь. 

В  тесном  единении  с  народом,  под  испы¬ 
танным  знаменем  ленинизма  уверенно  идет 
наша  партия  к  новым  победам.  И  с  каждой 
новой  победой  взору  советского  человека 
будут  открываться  все  более  прекрасные 
черты  нашего  коммунистического  Завтра. 
Каждая  новая  победа  явится  богатырским 
шагом  нашего  народа  вперед,  по  пути  к 
торжеству  коммунизма. 
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Владимир  Ильич  Ленин 


Максим  РЫЛЬСКИЙ 


ПАРТИЯ 


Она  и  в  каждом  повороте 
Руля  советских  кораблей. 
Она  и  в  книге  и  в  работе, 

В  дыхании  страны  моей. 

В  единстве  городов  и  пашен 
Сплоченность  партии  видна. 
Она  —  большая  сила  наша. 
Душа  народная  она. 


М.  ЛУКОНИН 

Сыновний  ДОЛГ 

( Из  поэмы ) 

И  вот  опять, 

когда  произношу 

слова  к  тебе. 

то  делаюсь  несмелым  — 

я  знаю: 

в  тех  словах  — 

все,  чем  дышу, 

все, 

что  задумал  сделать 

главным  делом. 

Заветные  слова 

к  тебе  несу, 

запас  труда  и  опыт  жизни 

скромной, 

изведав 

слов  нетленную  красу, 

красу  лесов, 

степей, 

земли  огромной. 
Слова  любви  и  жизни  я  берег. 
Ждал  мастерства, 

копил  его  по  капле 

на  войнах, 
в  мирных  днях. 

Копил,  как  мог. 

И  пробовал. 

и  спрашивал: 

«А  так  ли?» 

И  сердце  подсказало  мне: 

—  Пора! 

Земля  шепнула  о  сыновнем  долге, 
в  тот  час, 

'  когда  вещали  рупора 
о  стройке 

гидростанции  на  Волге. 
Чтоб  все  сказать  —  начал 

издалека. 

Ни  слов, 

ни  дней, 

ни  лет  мне  не  хватало, 
и  зазвучала  первая  строка 
в  день  пуска  Ахтубйнского  канала. 
Мы, 

Партия, 

единственной  судьбою 
зовем  тебя, 

надеждою  своей. 

Как  сыновья,  мы  счастливы  тобою, 
ты  счастлива 

любовью  сыновей. 
Прими  же  те  слова, 

что  я  берег. 

Ты.  Партия. 

живешь  в  сердечном  гуле, 
в  работе  лет, 

в  полете  первых  строк 
любви  и  клятвы. 

Ты  всему  исток. 

К  тебе  одной 

слова  мои 

прильнули. 


Она  —  наш  Ленин  на  трибуне 
Среди  соратников  своих, 

Она  —  наш  Сталин  в  вечно  юных 
Свершеньях  наших  трудовых. 

Она  и  мысль,  она  и  дело, 

И  вдохновения  родник, 

И  говорящий  правду  смело 
Простых  людей  живой  язык. 


Она  в  степных  морей  разливах. 
В  народной  дружбе  вековой. 

Она  —  в  глазах  детей 

пытливых 

Пред  новой  картою  земной. 

Перевела 
с  украинского 
Е.  ШЕВЕЛЕВА 


Александр  ПРОКОФЬЕВ 


С 


Сильнее  нашей  дружбы  в  мире 

нет, 

Живем  мы  все  большой  семьей 

согласной, 

Нам  Партия  в  сердца  вселила  свет, 
Такой  могучий  и  такой 

прекрасный. 

И  братства  нашего  светлее  нет. 
Оно  растет  и  крепнет  год  от  году. 
Вершитель  исторических  побед  — 
Народ  наш  славит  братство  всех 

народов. 

Нам  Партия  дала  его  навек, 

И  горе  тем,  кто  смел  его  нарушить! 
Оно  —  как  свет  незримый  в  наших 

душах. 

Чтоб  жил  и  славил  братство 

человек! 


вет  над  миром 

Мы  нашу  верность  Партии  несем 
По  ленинским  и  сталинским 

заветам. 

Народы  верят  Партии  во  всем, 

И  Партия  сильна  любовью  этой. 

Она  —  оплот  народа  своего  — 
Хозяина  страны,  творца  законов, 
Она  —  любовь  и  гордость 

миллионов, 

Надежда  человечества  всего. 

В  сражениях,  которым  равных  нет, 
Мы  отстояли  честь  страны 

родимой, 

Мы  с  Партией  своей  непобедимы. 
Горит  над  миром  высшей  Правды 

свет! 


АБЕЗЫМЕНСКИИ  СлОВО  КОММуНИСТЗ 


Обязан  я 

земное  строить  счастье 
На  всей  земле 

для  всех  людей  труда. 

Обязан  я 

родной  Советской  власти 
Опорой  быть  повсюду  и  всегда. 

Обязан  я 

в  работе, 

в  каждом  деле 

Быть  впереди, 

уметь  работать  так. 
Чтоб  люди  мной 

гордиться  бы  сумели 
И  чтоб  они  по  мне  равняли  шаг. 

Обязан  я, 

во  имя  цели  ясной, 

В  боях  с  врагом 

и  в  стройке 

мирных  дней 

Спешить  туда, 

где  бой  всего  опасней, 
Спешить  туда, 

где  жизнь  всего  трудней. 

Обязан  я. 

не  ожидая  зова 
И  не  вникая  в  званья  и  чины, 
Давать  отпор 

бесстрашно  и  сурово 

Любому  злу 

любой  величины. 


Обязан  я 


народу  быть  слугою, 


Жить  для  него, 

работать  для  него 
И  совладать  с  заботою  любою, 

С  любой  нуждой  народа  моего. 

Обязан  я 

собою  не  кичиться. 
Душой  своей  народу  быть  сродни; 
Уча  людей, 

всю  жизнь  у  них  учиться. 
Ведя  людей, 

все  время  быть  с  людьми. 
Обязан  я, 

слуга  и  сын  народа, 
Навечно  быть  пред  Партией  своей 
Правдивым,  честным, 

чистым,  благородным. 
Неколебимым 

в  преданности  к  ней. 

Обязан  я  и  словом  и  делами 
Крепить  Отчизну, 

бить  любых  врагов. 
Держать  высоко 

ленинское  знамя. 
Хранить  единство 

сталинских  рядов. 

Родная  Партия  идет  дорогой 

славы. 

Дорогой  светлой,  трудной, 

каменистой, 

И  счастлив  тем  я,  что  имею  право 
Нести 

обязанности 

коммуниста! 


ЗА  СВОИ  ПРАВА 


ГЛАВА 

ИЗ  НЕОПУБЛИКОВАННОЙ 
ЭПОПЕИ  «ВОИНА* 


Колоссальное,  остро  ощутимое,  то  скры¬ 
тое.  то  явное  влияние  приобретала  на  заво¬ 
де  Социал-демократическая  рабочая  пар¬ 
тия  (большевиков).  Гениальные  слова 
Ленина  передавались  рабочими  из  уст  в 
уста,  читались  на  страницах  первых 
номеров  большевистской  газеты  «Прав¬ 
да».  Новые  раскрывшиеся  перспекти¬ 
вы  воодушевляли  рабочих,  и  тут  про¬ 
исходили  явления,  опрокидывавшие  нор¬ 
мы,  доселе  известные  науке.  С  точки 
зрения  физиологии,  рабочие  в  массе 
были  предельно  истощены  работой  по  де¬ 
сять,  двенадцать,  четырнадцать,  а  в  неко¬ 
торых  отраслях  и  по  пятнадцать-шестна¬ 
дцать  часов  в  сутки.  Находить  в  себе  си¬ 
лы  для  борьбы,  требовавшей  добавочного 
крайнего  напряжения,  могло  казаться 
немыслимым.  Но  беспримерное  движение, 
питаемое  самыми  значительными  и  высо¬ 
кими  целями  в  мировой  истории,  попирало 
обычные  нормы.  Истощенные  люди  шли 
на  борьбу  во  имя  наконец  найденных,  ПОД¬ 
ЛИННЫХ  и  осуществимых  идеалов  челове¬ 
чества,  шли  на  борьбу  за  коллектив,  за 
класс.  Они  развивали  эту  борьбу  с  необы¬ 
чайной  энергией,  постепенно  расшатывая 
казавшиеся  незыблемыми  законы  и  по¬ 
рядки. 

В  связи  с  этим  за  заводскими  заборами, 
оградами,  проволочными  сетями,  решетка¬ 
ми,  коваными  железными  воротами,  за 
стенами  «надзирала  и  бдела»  заводская 
полиция  и  заводская  охрана...  Люди  рабо¬ 
тали,  вынуждены  были  работать  под  над¬ 
зором  полиции  и  частных  шпионов. 

Старичок,  из  отставных,  просунул  носик 
в  цех,  сощурился  и,  подобрав  полы  сюрту¬ 
ка,  шагнул  вперед,  к  мастеру. 

—  3-здравья  желаю,  Прохор  Андреевич. 
Старичок  поздоровался  с  мастером  по- 
воински,  а  потом  за  ручку  и  попроще,  оте¬ 
чески  кивнул  рабочим.  Те,  снимая  шапки, 
кланялись. 

—  Почет. 

—  Почтенье. 

—  Аристарху  Матвеичу. 

Старичку  не  поклонишься  —  беду  сде¬ 
лает.  Рабочие  знали,  что  старичок  следит 
за  цехами,  за  отхожими  местами:  чтобы  не 
засиживались,  не  курили,  не  болтали  зря, 
чтоб  листков  и  «Правду»  не  подбрасыва¬ 
ли. 

Аристарх  Матвеевич  был  надзирателем 
над  надзирателями,  сторожем  над  сторожа¬ 
ми,  главным  осведомителем  Языгова. 

Старичок  побеседовал  с  мастером  о  том, 
о  сем,  о  здравии,  погоде,  прочитанном  и 
наблюденном.  Мастер  с  огорчением  сооб¬ 
щил,  что  не  досчитались  большого  количе¬ 
ства  болтов. 

Эти  беседы  доставляли  как  бы  питание 
для  положенных  рапортов  владельцу,  и, 
поскольку  была  суббота,  рапорт  уже  надле¬ 
жало  представить.  Беседуя,  старичок 
мысленно  нанизывал  строки  рапорта,  пи¬ 
савшегося  всегда  рыжеватыми  чернилами, 
посыпаемого  песком,  ибо  клякс-папиров 
старичок  не  признавал: 

«Его  Высокоблагородию:  имею  честь  до¬ 
нести,  что  в  рассуждении  состояния  масте¬ 
ровых  литейной  за  истекшую  неделю  мож¬ 
но  сказать,  что  оно  достаточно  и  оные  ве¬ 
дут  себя  тихо  и  даже  приметил  роскошь. 
Так  у  мастерового  Василия  Белова  заме¬ 
чено  кольцо,  чего  ранее  не  было.  О  нрав- 
-  ствеиности  начальство  имеет  попечение, 
но  молодые  уклоняются.  Однако,  их  уме¬ 
ренное  число  и  им  предстоит  военная 
служба.  В  одном  из  подсобных  поме¬ 
щений  был  наклеен  лист  с  подписью 
«РСДРП (б)»,  мною  изъятый  (прилагаю 
его  при  сем)  с  некоторым  повреждением 
в  виду  крепости  употребленного  неизвест¬ 
ными  клея». 

Старичок  огорченно  покачал  головой: 
«Маловато»,  и  тут  же  обрадовался,  вспом¬ 
нив  о  пропавших  болтах.  Аристарх  Мат¬ 
веевич,  дыша  в  платочек,  внимательнейше 
присматривался  к  каждому  из  проходивших 
рабочих  и,  наконец,  подозвал  к  себе  моло¬ 
дого  парня,  недавно  поступившего  на  завод. 

—  Строгин,  тебе  сколько  болтов  дано 
было? 

—  Двести. 

—  Так.  А  почему  недочет? 

—  Как  недочет? 

—  Так,  недочет.  Поди,  друг  ситный,  да 
поищи,  а  то... 

В  цехе  не  оказалось  недостающих  болтов. 
Причины  их  пропажи  неизвестны:  болты 

либо  попали  в  стружку,  в  обрезки,  в  лом, 
либо  отнесены  в  другой  цех.  Строгин  сооб¬ 
щает  старичку: 

—  Нет.  Не  найти. 

—  Гм...  Не  найти?  Сегодня  у  тебя  не 
найти,  завтра  у  другого.  Глядишь,  и  у  за¬ 
вода  нехватка  будет. 

—  Сделайте  вычет. 

—  А  ты  меня  нс  учи.  Я  человек  уче¬ 
ный.  Зачем  я  тебя  обижать  буду?  Ты  мне 
болты  верни  и  получку  получай  сполна.  А 
не  вернешь,  иди  на  все  четыре  стороны, 
сокол...  И  пометку  тебе  сделаю;  «за  воров¬ 
ство». 

—  Я... 

—  А  ты  помолчи. 

Строгин  остается  один.  Вор.  Вор.  Вор! 
«А  ты  помолчи». „  Расчет.  Волчий  билет, 
безработица. 

Строгин  понимает:  он  ни  за  что  ни  про 
что  приговорен  к  голодной  смерти.  Строгин 
просит  позволенья  остаться  в  ночную  сме¬ 
ну.  Он  поищет,  он  постарается...  Аристарх 
Матвеевич  разрешает. 

Утром  охрана  и  полиция  обшаривают 
труп.  Аристарх  Матвеевич  привычно  про¬ 
щупывает  подкладку  пиджака,  перебирает 
горсточку  найденных  в  карманах  вещей: 
шесть  гривен  мелочью;  карандашик;  не¬ 
множко  карманной  пыли,  состоящей  из 
хлебных  крошек,  остатков  махорки,  комоч¬ 
ков  свалявшейся  и  истертой  материи  и 
клочок  белой  бумажки,  на  которой  наспех 
нацарапано  несколько  слов. 

—  Экая  скотина.  Нашел,  где  повесить¬ 
ся. 

Пальцы  старикашки  теребят  застывшие 
веки,  пытаясь  закрыть  мертвые  глаза,  но 
веки  не,  поддаются.  Старичок  ищет  в  своей 
книжечке,  где  по  алфавиту  записаны  все 
рабочие. 

—  Строгин  —  он  из  тихих. 

—  Удивили,  панаша.  Громкие — они  не 
вешаются.  Они  сами  до  чужой  глотки  до¬ 
бираются.  Веревку,  папаша,  вы  оставьте. 
Вам  достатка  хватает,  а  мы  люди  бедные. 
—  Торговать  веревочкой  будете? 

—  Уж  как  бог  даст. 

По  двору  уже  шли  к  цех  рабочие.  Ста¬ 
ричок,  городовой  и  охранник  не  успели 
унести  покойника  и  быстро  подались  в 
сторону. 
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Увидев  распростертое  тело,  мастеровые 
бросились  к  товарищу.  Старикашка  стоял, 
сняв  шапку,  иногда  всхлипывал,  крестил¬ 
ся  и  бормотал: 

—  Сыночек...  Прямо,  как  живой...  У  ме¬ 
ня  такой  был.  Тоже  пропал.  Владыко,  один 
ты,  боже,  знаешь  горе  и  грехи  человечьи. 
Девушку  он  любо.  Любовь  его  засушила. 
Это  бывает.  Бабы,  они  такие.™ 

Старичок  говорил  тихо,  потрясенно. 

—  А  что  при  нем  было? 

—  Шесть  гривен  оставил  покойник. 

—  Калита-ал! 

Рабочие  вздыхали: 

—  Эх,  дура-парень,  лз-за  бабы. 

—  Куда  его  теперь?  В  участок? 

—  А  что  при  нем  было,  все-таки?  Кто 
его  нашел? 

Старичок  глядел  на  покойника,  не  отве¬ 
чая,  пока  его  не  дернул  кто-то  за  плечо. 

—  Выкладывай  его  имущество! 

Старичок  метнулся,  поглядев  на  городо¬ 
вого  и  охранника.  Те  посмотрели  на  толпу 
и  отвели  взгляд  от  старичка.  Старичка  еще 
раз  толкнули.  Сказывалось  вечное  недове¬ 
рие,  питаемое  ненавистью.  Покойника  мало 
кто  знал,  парень  он  был  молодой,  из  дру¬ 
гого  цеха,  но  что-то  в  горести  надзирателя 
вызывало  подозрения.  Личность  эта  была 
рабочим  хорошо  известна.  Старичок  полез 
в  «карман,  долго  ковырялся,  укоризненно 
качал  головой. 

—  Эх,  господа,  господа... 

Он  вынул  деньги,  сочувственно  вздыхая 
о  бедности  людской.  Один  из  рабочих  под¬ 
ставил  руш,  и  медяки  тяжело  падали  под 
общий  счет:  «Пять,  восемь,  двенадцать, 
двадцать...» 

Старичок  покопался  еще  и  сказал,  не 
вынимая  руку  из  кармана: 

—  Все. 

Товарищи  в  упор  глядели  на  надзирате¬ 
ля.  Один  встряхнул  его: 

—  Не  верти  вола!  Отвечай,  чего  зажи¬ 
маешь? 

Старик  удивленно  расширил  глазки  и 
переспросил: 

—  Что  зажимаю? 

Спрашивавший  вытащил  руку  Аристар¬ 
ха  Матвеевича  из  кармана  и  стиснул  ее  до 
боли.  Старикашка  пискнул  и  выронил  бу¬ 
мажку.  Казалось,  что  белый  листок  на  про¬ 
копченном  полу — «как  крик  —  взывал  о 
мщении. 

Бумажку  подняли,  расправили  и  прочли: 

«Старик  меня  обвиняет  в  воровстве.  Я 
невинен,  но  доказать  ие  могу.  Разве  голосу 
рабочего  верят?  Решаю  обратить  внимание 
на  положение  рабочего  и  кончаю  себя. 
Прощайте». 

—  Товарищи,  снимите  шапки! 

Молчание  наступило...  Тишина™. 

Самоубийцу  подняли  и  понесли... 

Покойник  лежал  на  двух  составленных 
столах,  ногами  к  двери.  Голова  была  чуть 
откинута  назад.  Руки  беспомощно  свисали, 
усталые  от  работы  руки,  с  натертыми  мозо¬ 
лями,  с  резко  обозначившимися  царапина¬ 
ми  от  металла. 

Люди  вглядывались  в  мертвое  лицо,  в  от¬ 
крытые  глаза,  которые,  казалось,  прика¬ 
зывали  помнить  просьбу  —  обратить  вни¬ 
мание  на  положение  рабочего.  Посовещав¬ 
шись,  товарищи  пошли  обратно  на  завод. 
В  комнате  остались  женщины. 

Окно  было  завешено  одеялом,  и  в  комна¬ 
те  поэтому  было  полутемно.  Покойника 
прибрали.  От  нескольких  зажженных  све¬ 
чей  шел  восковой  теплый  дух...  В  ногах 
стояла  одна  из  женщин  в  черном  платке  и 
монотонно  читала  псалтырь... 

Комната  наполнялась  людьми...  Кто-то 
подходил  и  целовал  покойника,  кто-то  тай¬ 
ком  отрывал  кусочки  его  пиджака  —  на 
счастье.  Перекрестясь,  вошел  и  замер  в 
стойко  околоточный  надзиратель,  придав 
себе  осуждающий,  но  в  то  же  время  скорб¬ 
ный  вид. 

Огоньки  топких  свечек  дрожали,  воск 
стекал...  Подходили  с  ночной  смены  ра¬ 
бочие  —  весть  о  самоубийстве  облетела 
весь  завод. 

Присутствие  покойника,  полутьма,  то¬ 
пот,  свечи,  молитвы,  с  детства  устрашав¬ 
шие  «законы»  и  «незнание  того,  что  именно 
следовало  бы  делать,  держало  людей  в 
оцепенстии. , 

В  комнату  вошел  человек  и  громко  спро¬ 
сил: 

—  Товарищи,  что  же  это? 

Он  сорвал  с  окна  одеяло,  и  в  комнату 
ворвался  солнечный  свет.  Стало  сразу  спо¬ 
койнее,  проще...  Человек  вынул  из  рук  мер¬ 
твеца  вложенный  женщинами  образок  и 
задул  свечу. 

—  Гаси  остальные,  товарищи.  Покой¬ 
ный  не  об  этом  нас  просил. 

Свочки  погасли.  Женщины  стояли,  пора¬ 
женные  ужасом.  Околоточный,  поддержи¬ 
вая  шашку,  шагнул  вперед: 

—  Незаконно  самоуправствуете  и  кто 
вы  такой? 

—  ЛеГштвую  я  именно  законно,  изволь¬ 
те  заметить.  По  законам  империи  (товарищ 
произнес  это  слово  медленно,  веско)  само¬ 
убийцы  лишаются  церковного  погребенья 
и  отлучаются  от  церкви.  Знать  бы  надо. 

Околоточный  шагнул  назад,  но  продол¬ 
жал  соображать  —  кто  же  этот  человек. 

—  Но,  виноват,  все-таки,  кто,  пожа¬ 
луйста,  вы  будете? 

Товарищ  ответил  четко: 

—  Член  Государственной  Думы.  От  ра¬ 
бочих.  Мартынов  —  моя  фамилия. 

—  Виноват. 

Околоточный  соображал,  как  ему  над¬ 
лежит  поступить,  и  припоминал  инструк¬ 
ции.  вменявшиеся  в  подобных  случаях. 
Вмешательство  непредвиденного  обстоя¬ 
тельства.  а  именно  —  законоположение  об 
отлучении  от  церкви  самоубийц,  вносило 
неясность  в  вышеупомянутые  инструкции, 
и  посему  околоточный  побежал  доклады¬ 
вать  о  происходящем  по  начальству. 

К  шести  часам,  после  работы,  пришли 
заводские. 

—  Наши  в  «Правду»  объявление  дали. 

—  Гроб  покупают. 

—  О  покойнике  есть  кому  позабо¬ 
титься. 

К  дому  подходил  народ  и  с  других  за¬ 
водов  и  фабрик.  Некоторые  несли  желез¬ 
ные  крашеные  венки  с  белыми  и  красны¬ 
ми  лентами. 

Женщины  собирались  на  лестнице,  вы¬ 
бегали  на  улицу.  Предчувствуя,  что  при¬ 
дут  «усмирять»,  они  загоняли  детей  в 
квартиры  и  снова,  сгорая  от  страха  и  лю¬ 
бопытства.  бежали  во  двор. 

Околоточный  скоро  вернулся  с  нарядом 
городовых.  Он  задерживал  в  подворотне 
рабочих,  отбирая  венки.  Читал  написан* 


ные  черной  краской  на  ле«нтах  слова:  «Ты 
жертвою  пал  в  борьбе  роковой».  «Спи,  то¬ 
варищ.  месть  за  тебя  будет».  «Вечная  па¬ 
мять  страдальцу».  Околоточный  оторвал 
первые  две  ленты,  аккуратно  сложил  их  и 
спрятал  в  боковой  карман,  оставил 
третью,  отрезав  ножом  слово  —  «стра¬ 
дальцу»... 

—  Виноват,  служба.  А  теперь,  пожа¬ 
луйте.  но  без  .титпнего  шума... 

Комната,  где  лежал  покойник,  уже  не 
вмещала  пришедших.  Двор,  подворотня, 
улица  заполнились  людьми. 

На  лестнице  рыдала  женщина.  В  толпе 
спрашивали:  «Жена?» — и  старались  рас¬ 
смотреть.  Потом  узнали,  что  не  жена,  а 
так — от  чувства  плачет  резинщица  с 
«Треугольника».  От  нее  пахло  бензином  и 
резиной  —  неистребимым  запахом  произ¬ 
водства...  Ола  «иногда  шептала:  «За  семь¬ 
десят  пять  копеек  жизнь  травишь».  (Ра¬ 
ботницы  «Треугольника»  получали  за  де¬ 
сять-двенадцать  часов  самоотравления  — 
семьдесят  пять  копеек). 

К  дому  шли  и  шли  рабочие,  побуждае¬ 
мые  чувствами  возмущения,  тоски  и  гне¬ 
ва...  Они  видели  полицию  —  появилась 
уже  и  конная, —  но  со  злой  решимостью 
не  обращали  на  это  внимания. 

На  стенке  дома  появились  надписи,  по¬ 
вторявшие  надписи  на  срезанных  около¬ 
точным  лентах:  «Спи,  товарищ,  месть  за 
тебя  будет»,  «Ты  жертвою  пал  в  борьбе 
роковой»... 

Конные  полицейские  нажимали  на  лю¬ 
дей,  бросая  короткие:  «Ос-сади!» 

Наконец  показался  гроб.  На  юрышке 
гроба  алели  ленты  «венка.  Он  двигался 
медленно,  плыл,  колыхаясь,  над  голова¬ 
ми.  Толпа  сняла  шапки. 

Конные  разом  двинулись  вслед.  Один, 
шпоря  коня,  «поравнялся  с  гробом  и,  пере¬ 
гнувшись  к  нему  всем  телом,  рванул  алую 
ленту.  Венок  упал,  оцарапав  острыми  же¬ 
лезными  листьями  лицо  Мартынова,  нес¬ 
шего  гроб.  По  лицу  побежала  кровь...  То¬ 
варищ  осторожно  утер  лицо  рукавом  и 
сказал:  «Пошли  дальше»... 

Толпа  двигалась  плотной  колонной, 
окруженная  конной  и  пешей  полицией, 
вливаясь  в  общий  поток  улицы,  нарушая 
движение  ломовых  подвод,  извозчичьих 
пролеток,  оттесняя  пешеходов.  Окрики  го¬ 
родовых  заглушались  ременными  ударами 
по  спинам  битюгов,  матерщиной  извозчи¬ 
ков,  дребезжанием  трактирных  органчи¬ 
ков,  гомоном  торговцев  и  лотошников. 

У  кладбища  процессию  поджидал  новый 
наряд  полиции.  Гроб  опустили  у  вырытой 
заблаговременно  ямы. 

Распоряжавшийся  всем  Мартынов  встал 
у  гроба.  Люди  тихо  стояли,  обнажив  голо¬ 
вы,  ощущая  всю  тяжесть  своей  жизни. 

Мартынов  взял  слово: 

—  Выполним  волю  покойного,  обратив 
внимание  на  положение  рабочего  класса. 
За  десяти-  а  то  и  двенадцатичасовой  рабо¬ 
чий  день  мы  получаем  но  шестьдесят 
пять-семьдесят  пять  копеек.  Промыш¬ 
ленники  заставляют  нас  подымать  выра¬ 
ботку  так,  что  'Выходит  у  нас  по  пятьдесят 
дней  вместо  месяца.  Люди  не  «видят  жиз¬ 
ни,  не  видят  даже  своих  убогих  углов... 
Мы  начали,  товарищи,  объединяться! 
Сообща  легче  добиваться  своего... 

Каждый  из  присутствующих  знал  все 
это,  но  точность  фраз,  громко  произнесен¬ 
ных.  выразительность  слов  и  убежден¬ 
ность  оратора  вызывали  в  людях  жажду 
активности,  протеста,  со.тидарности. 

Мартынов  продолжал  говорить: 

—  Прощай,  товарищ  Строгин,  смерть 
твоя — лишний  урок  нам,  живым... 

Полицейский  пристав  стоял,  заложив 
руку  за  борт  шинели,  и  «напряженно  кивал 
головой,  как  бы  подтверждая  слова  орато¬ 
ра.  Но  этот  жест  выражал  удовлетворение 
пристава  тем.  что  Мартынов  не  касался 
политики  и  говорил  только  о  материаль¬ 
ных  нуждая,  тем,  что  пока  вес  благопо¬ 
лучно  и  речь  подходит  к  концу.  Но  он 
ошибался...  Мартынов  заговорил  еще  го¬ 
рячее: 

—  Погибший  просил  обратить  внима¬ 
ние!  Мы  видим,  что  управы  на  зажравших¬ 
ся  хозяев  нет.  У  них  круговая  против  нас. 
рабочих,  порука!  Терпеть,  как  безгласный 
скот,  мы  больше  не  будем!  Лено,  что  нам 
делать  надо:  веточки  не  общиплешь,  но  кор¬ 
ню  рубить  надо! 

Пристав  встрепенулся  и  гаркнул: 

—  Не  давай  говорить!  Держи  его!  Кон¬ 
ные, —  сюда! 

Конные  рванулись  на  кладбище,  топча 
могилы  и  осенние  цветы,  высекая  искры 
из  могильных  плит. 

...Конные  врезались  в  толпу,  хлеща  на¬ 
гайками  направо  и  налево. 

Рабочие  пытались  вырвать  могильные 
кресты,  выломать  прутья  решеток,  чтобы 
защищаться.  Кто-то  крикнул: 

—  Партийных  не  выдавать! 

Прижатый  к  чьему-то  памятнику,  стоял 
Мартынов.  Его  схватили,  но  он  продолжал 
говорить.  Тогда  пристав  засунул  ему  в  рот 
свою  перчатку.  Один  из  мастеровых  под¬ 
хватывал  тяжелые  цветочные  горшки  с  со¬ 
седней  могилы  и,  повторяя  беспрестанно: 
«Вас,  сукины  сыны,  на  Дальнем  воевать 
не  было,  а  тут  вы  есть!», — швырял  их  в 
полицейских... 

Два  городовых  скрутили  ремнем  руки 
мастеровому...  Он  ударил  одного  головой, 
тот  упал;  другой  городовой  —  тяжелый, 
грузны»  —  вскочил  на  гроб,  чтобы  схва¬ 
тить  мастерового  сзади.  Крышка  гроба 
треснула,  и  нога  городового  наступила  на 
мертвеца. 

Рабочих  разогнали...  Мартынова,  масте¬ 
рового  и  еще  человек  пятнадцать-шест¬ 
надцать  увели  городовые. 

Растоптанный  и  изувеченный  труп  ски¬ 
нули  в  разбитом  гробу  в  могилу.  Но  дорож¬ 
кам  валялись  какие-то  обрывки  одежды, 
втоптанные  в  грязь  шапки...  В  наступив¬ 
ших  сумерках  могильщики,  торопясь,  за¬ 
брасывали  могилу  землей. 

Упрямо,  систематически.  вооруженная 
ни  с  чем  не  сравнимым  умением  познавать 
действительность,  ее  законы  »  корни  жиз¬ 
ненных  явлений,  в  предвидении  широких 
исторических  перспектив  —  действовала 
партия  большевиков.  Бесстрашно  по¬ 
пирая  законы  империи,  обращались  боль¬ 
шевики  к  рабочим,  настойчиво  и  терпели¬ 
во  направляя  и  подготовляя  народ  ко  вто¬ 
рой  революции.  Не  сгибаясь  в  тюрьмах  н 
на  каторге,  они  являли  примеры  небыва¬ 
лого  мужества.  Они  упорно  сохраняли  си¬ 
лы,  чтобы  Оросить  их  при  первой  возмож¬ 
ности  на  службу  народу,  готовые  отдать 
всю  свою  жизнь  борьбе  за  революцию.  Они 
шли,  как  командиры,  в  первых  рядах,  когда 
заводской  народ,  измученный  и  доведенный 
до  предела  человеческого  терпения,  под¬ 
нимался  на  борьбу  за  свои  права. 
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_.Не  было  сил  противиться  внезапно 
возникшему  влеченью, —  утром  пораньше 
Поля  выбежала  на  улицу  с  намерением  не 
возвращаться  домой.  После  долгих  колеба¬ 
ний  между  военкоматом  н  райкомом  комсо¬ 
мола  она  выбрала  последний,  потому  что 
успела  лично  познакомиться  с  секретарем, 
когда  вставала  на  учет.  Ей  повезло:  несмот¬ 
ря  на  ранний  час.  начальство  находилось  у 
себя  в  кабинетике  и  завтракало  из  бумаж¬ 
ки.  Это  был  очень  молодой  человек  в  за¬ 
щитной  гимнастерке,  но  не  тот  прежний, 
высокий  и  кареглазый,  с  оттенком  государ¬ 
ственной  озабоченности  в  лице,  а  другой, 
уже  помельче  ростом,  временный,  попроще, 
с  такими  же  синяками  бессонной  ночи  под 
глазами,  как  у  нее  самой,  и  фамилия  ему 
была  Сапожков. 

—  Простите,  тут  сидел  один  товарищ... 
—  разочарованно  начала  Поля,  готовая  ре¬ 
тироваться. 

Тот  мельком  взглянул  на  посетительни¬ 
цу  и  снова  уткнулся  в  сводку  на  папирос¬ 
ной  бумаге. 

—  Это  показывает,  девушка,  что  ред¬ 
ковато  заходишь  к  нам.  Я  уже  вторую  не¬ 
делю  тут.  Сейчас  дочитаю  материал,  поси¬ 
ди... —  и,  не  глядя,  протянул  ей  через  стол 
второй  бутерброд  с  чем-то  вкусным  и  коп¬ 
ченым,  судя  по  запаху. —  Бери,  ешь  пока, 
я  уже  подзаправился.  Только  осторожней: 
рыба  недостаточно  продуманной  конструк¬ 
ции.  с  крючками.  Все  понятно,  девушка 
тоскует  по  настоящему,  большому  делу... 

угадал? 

—  Ага, —  подтвердила  Поля,  потрясен¬ 
ная  его  прозорливостью  и  радуясь,  что  для 
начала  все  идет  совсем  неплохо. 

—  Прелестно...  Ну,  как  у  вас  там... 
хлопотливая  выпала  ночка?  Огня-то  сколь¬ 
ко  скинули:  гибель  Помпеи! 

—  О,  к  нам  почти  и  не  попало, —  сказа¬ 
ла  Поля,  искоса  поглядывая  и  на  стакан 
остывшего  чая  на  столе. 

—  Бери,  бери,  не  стесняйся... — догадал¬ 
ся  Сапожков,  придвигая  и  чай. 

Все  так  же,  не  поднимая  головы  и  ста¬ 
вя  непонятные  значки  на  полях  своей  свод¬ 
ки,  он  принялся  расспрашивать  гостью  о 
годе  и  месте  рождения,  о  родителях  и,  в 
первую  очередь,  с  помощью  каких  именно, 
находящихся  в  ее  распоряжении  средств 
надеется  она  в  кратчайший  срок  сразить 
фашистскую  Германию.  Однако  не  ирония 
или  высокомерие,  а,  напротив,  скучнова¬ 
тая  обыденность  слышалась  в  его  голосе, 
потому  что  десятки  девчат  ежедневно  сту¬ 
чались  к  нему  за  тем  же  самым.  Зато  он 
одобрил  ее  знание  немецкого  языка  и  мор¬ 
зянки  —  со  скоростью  до  сорока  знаков  в 
минуту.  В  связи  с  этим  он  даже  спросил 
Полю  мельком,  не  альпинистка  ли  она, 
но,  к  сожалению,  из-за  отсутствия  значи¬ 
тельных  гор  на  Енге  тут  оказался  досад¬ 
ный  пробел  в  полином  образовании. 

—  Напрасно  оправдываешься...  отсут¬ 
ствие  гор  —  не  твоя  вина, —  сочувствен¬ 
но  кивал  секретарь,  убирая  сводку  в  ящик 
стола. —  Что  ж,  намерения  твои  вполне 
похвальные,  Вихрова.  Значит,  и  смерти  не 
боишься  нисколечко? 

—  Я  бесславной  смерти  боюсь, — по  воз¬ 
можности  твердо  произнесла  Поля,  больше 
всего  боясь  вторично  оскандалиться,  как  в 
прошлый  раз  с  Варей. 

— Мысль,  несомненно,  интересная, — ска¬ 
зал  секретарь, —  хотя  еще  больше  следует 
бесславной  жизни  опасаться.  О  смерти-то 
нам  с  тобой  рановато  думать. 

Здесь  секретарь  вышел  из-за  стола,  как 
бы  из  потребности  поразмяться,  но  Поля-то 
понимала,  что  для  окончательного  решения 
ему  требовалось  посмотреть  ее  со  стороны. 
Как  она  ни  прятала  ноги  под  сиденьем,  вни¬ 
манье  его  в  особенности  привлекли  Поли¬ 
ны  туфельки,  достигшие  самого  плачевного 
состояния.  И  вдруг  ей  стало  ясно,  что  все 
погибло,  и,  конечно,  было  непростительным 
промахом  соглашаться  на  угощенье,  кото¬ 
рым  секретарь  хотел  смягчить  свой  реши¬ 
тельный  отказ. 

—  Чего  вы  так  уставились  на  меня? — 
вспыхнула  Поля,  с  отчаяньем  глядя  на 
бесповоротно  опустошенный  стакан. — 
Видно,  газет  нс,  читаете...  ну.  выгоняйте 
меня  отсюда.  Они  все  лезут,  уж  в  Кремль 
собираются  входить,  а  мы  только  отмахи¬ 
ваемся.  Думаете,  цыпленок  я,  крылышком 
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отечество  защищать  притащилась,  а  я  как 
мина...  как  мина  я  теперь,  если  хотите 
знать. —  П  еще  наговорила  уйму  жарких, 
совсем  уж  бесполезных  слов. 

У  него  хватило  терпенья  выслушать  ее 
до  конца. 

—  В  таком  случае,  воображаю,  какого 
рода  мненыще  у  тебя  обо  мне  состави¬ 
лось:  пристроился,  дескать,  в  тылу,  шур¬ 
шит  казенной  бумагой  да  еще  копченого 
леща  жует  при  этом.  Однако,  как  видишь, 
делаю  это  без  зазренья  совести.  Что  касает¬ 
ся  Кремля,  то  вряд  ли:  до  этого  им  при¬ 
шлось  бы  всю  Россию  перешагнуть. — -Он 
присел  в  кресло  напротив,  колено  в  коле¬ 
но. —  Рассказывай...  ты  на  кого  же  учить- 
ся-то  приехала? 

—  На  архитектора, —  с  тоской,  дрожа¬ 
щими  губами  призналась  Поля. 

—  Ну  вот,  тем  более.  А  ты  представля¬ 
ешь,  сколько  нам  всего  придется  строить, 
когда  все  это  кончится?  У  нас  аппетит 
тогда  вдесятеро  разыграется...  И  красиво 
строить,  чорт  возьми!  Народу  осточертели 
эти  черные  коробки  с  недоделанными  дво¬ 
рами  и  ржавыми  потеками  на  фасадах. 
Так  строить  надо,  чтоб  изделия  твои  века 
стояли,  а  не  то  чтоб  в  полтора  кирпича. 
Так  что.  брат,  посматривай. 

—  Может,  хоть  на  завод  меня  устрои¬ 
те?  —  из  последних  сил  настаивала  Поля. 

—  А  зачем?  Нагрузки  мы  тебе  приду¬ 
маем,  это  в  наших  силах...  но  ведь  ты  же 
учиться  приехала.  Не  беспокойся,  наша  по¬ 
вестка  тебя  найдет,  когда  потребуешься. 
На  котором  курсе? 

—  На  первом  пока,  —  сказала  она  не 
очень  уверенно. 

—  Лихо...  Значит,  все  впереди  у  тебя... 
А  приятно  это  —  сознавать,  что  есть  еще 
на  земле  незастроенные  пустыри,  неукро¬ 
щенные  реки,  незасаженные  стопи...  и  во¬ 
обще  неоткрытые  тайны  и  сокровища...  Я 
твою  профессию  шибко  уважаю,  хотя  сам 
гидротехникой  собираюсь  заняться:  воду 
люблю.  Не  век  же  мне  тут  сидеть...  да  и  «ка¬ 
кой  я  секретарь,  если  каждая  девчонка  кри- 
чит  на  меня  за  то.  что.  видите  ли,  на  фронт 
я  ее  не  пускаю. —  Поля  не  заметила,  как  он 
по-свойски,  по-мальчишески,  взял  ее  за 
руку,  совсем  как  Родион.  —  И  думается 
мне,  знаешь,  нет  ничего  на  свете  упоитель¬ 
ней  пустыни...  чтоб  голая  совсем,  чтоб 
ничего  в  ней  не  было,  понятно?  И  я  при¬ 
хожу  в  нее  с  армией  таких  же  удальцов, 
как  ты,  я  наполняю  ее  собою  до  отказа,  да 
так,  чтоб  тесно  в  ней  стало  от  городов,  де¬ 
ревьев,  от  послушных  и  бесшумных  ма¬ 
нтия,  выполняющих  повеленья  жизни,.,  и 
мои  повеленья!  Голова  от  счастья  кружит¬ 
ся,  какую  силищу  надо  всадить  в  эту  при¬ 
роду  косматую,  непричссанную...  и  пусть 
она  выносит  тебе  на  блюдце  все  свои  завет¬ 
ные  ключики.  Как,  кружится  у  тебя  голо¬ 
ва...  а? 

—  Да...  —  шопотом  отозвалась  Поля,  и 
ей  так  просто  стало  с  этим  покровителем 
невзнузданных  стихий,  что  решила,  кстати, 
узнать  от  него  все,  чего  нс  успела  расспро¬ 
сить  у  Бари.  —  Ну,  а  дальше  что? 

—  В  каком  это  смысле...  дальше?  —  на¬ 
хмурился  секретарь. 

—  Я  хотела  спросить,  что  дальше,  через 
сто  лет...  когда  все  это  будет  построено, 
враги  побиты  и  старый  мир  останется 
позади? 

В  приоткрывшуюся  дверь  несмело  загля¬ 
нула  еще  одна  девушка,  и  секретарь  со 
вздохом  поднялся  с  кресла. 

—  Ну,  временно  не  могу  приоткрыть 
тебе  этот  секрет  истории.  Заходи  через  сто 
лет...  тогда  посидим  и  на  досуге  обсудим 
планы  на  будущее,  а  то  по  глазам  вижу, 
времени  у  тебя  в  обрез.  Опоздаешь  на  лек¬ 
ции,  так-то. — Впрочем, — он  остановил  ее 
на  пороге  вопросом,  нет  ли  у  нее  других 
просьб  и  пожеланий  в  пределах  его  скром¬ 
ных  возможностей,  причем  снова  почему- 
то  поглядел  на  ее  стоптанны©  туфли. —  Да 
ты  не  стесняйся,  свои  люди. 

—  Раз  уж  все  равно  в  Москве  оставать¬ 
ся...  очень  бы  хотелось  на  Красной  площа¬ 
ди  в  Октябрьский  праздник  побывать... 


Секретарь  быстро  взглянул  на  нее,  и  та¬ 
кая  затаенная  провинциальная  мечта  све¬ 
тилась  в  ее  глазах,  что  он  не  решился  от¬ 
ветить  вторичным  отказом. 

—  Это  сложно,  ничего  посулить  тебе  не 
смогу,  Вихрова,  —  сказал  он,  царапая  чер¬ 
нильное  пятнышко  на  столе.  —  Не  на¬ 
столько  я  могучий  волшебник,  но...  обещаю 
замолвить  о  тебе  словечко  при  встрече  с 
товарищами,  от  которых  кое-что  зависит. 
Теперь  прощай  пока... 

** 

* 

Накануне  праздника,  в  обеденный  пере¬ 
рыв.  она  снова  бегала  проситься  на  фронт. 
В  душном  военкоматском  коридоре  стояла 
очередь,  и  впереди  Поли  оказался  москов¬ 
ский  школьник  с  четверкой  почтовых  го¬ 
лубей  в  дар  советскому  войску.  Никто  не 
улыбался  на  него,  потому  что  не  в  голу¬ 
бях  тут  дело, —  все  старались  не  теснить 
его,  потому  что  птица  не  может  без  возду¬ 
ха.  За  час  Поля  успела  изучить  устрой¬ 
ство  ручной  гранаты  и  что  надо  делать 
при  переломе  ноги.  Майор  из  первого  отде¬ 
ла  окинул  девчонку  щурким  глазком  и 

пообещал  вспомнить  о  ней  при  ближайшей 
разнарядке:  детей  не  допускали  на  войну. 
До  райкома  комсомола  было  минуток  шесть 
ходьбы.  На  столе  в  знакомом  кабинете, 
словно  поджидая  Полю,  стоял  неиссякаю¬ 
щий  стакан  чая.  но  на  месте  Сапожкова 
теперь  сидела  сухопарая  девица  с  липом 
судьбы,  если  ей  бывает  когда-нибудь  два¬ 
дцать  пять. 

—  Так,  понятно, —  сразу  перебила  она 
Полю. —  Я  как  раз  и  заменяю  товарища 
Сапожкова.  Если  насчет  отправки  на 
фронт,  го  рекомендую  обратиться  на  Мы¬ 
тищинский  вагоностроительный  завод,  где 
как  раз  требуются  рабочие  руки...  Или  у 
вас  в  нему  личное  дело?  . 

—  Не  совсем,  но...  мне  хотелось  бы  его 
самого, —  робко  настаивала  Поля,  потому 
что  неудобно  занимать  судьбу  частными 
разговорами. —  Я  и  не  задержу  его  надолго. 

—  К  сожалению,  это  совершенно  невоз¬ 
можно, — не  подымая  глаз  от  бумаги,  ска¬ 
зала  судьба. —  Товарищ  Сапожков  третьего 

дня  убит  под  Наро-Фоминском. 

Пошатнувшись,  точно  и  ее  задело  тем 
же  осколком  на  излете,  Поля  вышла  за 
дверь.  Домой  добралась  к  вечеру  и  почти 
не  помнила,  что  делала  в  промежутке,  толь¬ 
ко  это  время  товарищ  Сапожков  ходил  с 
ней  вместе,  и  у  него  было  лицо  Родиона...' 

Ночь  выпала  беспокойная;  двести  пять¬ 
десят  самолетов  ломились  на  Москву,  де¬ 
сятки  были  сбиты  заградительным  огнем. 
Сон  не  давался  после  возвращенья  с  кры¬ 
ши,  еще  холодней  было  в  отсыревшей,  не- 
топленной  квартире.  Наталья  Сергеевна  за¬ 
держалась  в  ту  ночь  на  своем  медпункте* 
Густой  снег,  порой  переходивший  в  пургу, 
валил  в  предрассветной  мгле  за  окном. 
Начинался  ноябрьский  праздник.  Обычно  с 
утра  в  этот  день  семья  во  главе  с  Павлом 
Арефьичем  слушала  у  радиоприемника  мо¬ 
гучий  гул  московской  демонстрации:  по¬ 
винуясь  привычке.  Поля  вышла  в  коридор* 
к  черному  диску  на  гвозде.  Вряд  ли  боль¬ 
шой  парад  мог  состояться  теперь:  запру¬ 
женная  войсками  Красная  площадь  стала 
бы  в  особенности  желанной  мишенью  для 

вражеской  авиации...  и  все  же  Поля  ждала 
чего-то,  покачиваясь  на  чужом  сундуке. 
Радиоточка  молчала,  но  изредка  сползал  с 
нее  странный  шорох  не  то  сметаемого  сне¬ 
га,  не  то  крадущегося  железа.  Все  хотелось1 
разглядеть  в  темноте  лицо  товарища  Са- 
пожкова.  вдруг  поднявшегося  перед  нею  в 
титаническую  высоту,  —  ее  мучило  свой¬ 
ственное  людям  при  утрате  близких  сожа-« 
ление,  что  не  успела  сказать  ему  при  жиз¬ 
ни  чего-то  главного,  ласкового,  заслужен¬ 
ного.  Видимо,  задремала  при  этом,  не  слы¬ 
шала,  как  перед  ней  оказался  фельдъегерѣ 
в  белом  полушубке.  При  свете  фонарика  он 
прочел  вслух  подину  фамилию  на  пестрой 
карточке  и  отдал  не  прежде,  чем  сверился 
с  паспортом  и  пристально  посмотрел  в  ли¬ 
цо.  Это  был  пригласительный  билет  на 
Красную  площадь.  В  том  году  их  нс  рас¬ 
сылали  по  адресам,  но  до  начала  парада 
оставалось  немногим  больше  часа,  и,  на¬ 
до  думать,  то  было  единственное  на  всю 
столицу  исключение.  Коммунист  Сапожков 
посмертно  выполнял  свое  обещание. 


М„,  МАТУСОВСКИЯ  РАЙОННЫЙ  ПАРТИЙНЫЙ  АКТИВ 


Грохочет  под  сводами  зала  могучего  гимна  мотив,  — 
Идет  в  помещении  школы  районный  партийный  актиз. 
О  чем  говорят  коммунисты?  О  планах  научных  работ. 
О  выпечке  свежего  хлеба,  о  сметах  на  будущий  год, — 
Какой  бы  вопрос  ни  решался,  о  чем  бы  беседа  ни  шла, 
Волнующий  свет  коммунизма  здесь  все  оааряет  дела. 
Идет  здесь  суровый  и  твердый,  партийный  идет 

разговор. 

Здесь  те,  кто  в  лицо  испытаньям  глядит,  не  мигая,  в 

упор. 

Любого  врага  не  страшатся,  нигде  не  отступят  назад. 
Как  будто  бы  в  прорезь  прицела,  глаза  их  спокойно 

глядят. 

И  стенографистка  не  знает,  чертя  за  блокнотом 

блокнот. 

Что  все,  что  сейчас  она  пишет,  в  историю  завтра 

войдет. 


Здесь  рядом  с  сынами  своими  стоят  ветераны-отцы  — < 
Строители  всех  поколений  и  всех  пополнений  бойцы.' 
На  веки  веков  породнились  они  на  пути  боевом 
Родством,  но  не  только  по  крови  —  по  цели  великой 

родством. 

С  повадкой  былых  комсомольцев  и  лицами  старых 

солдат. 

В  костюмах  защитного  цвета  гражданские  люди  стоят.; 
Различны  их  судьбы  и  званья,  профессии,  возраст, 

'  чины. 

Но  все  перед  партией  нашей  они,  как  солдаты,  равны.' 
Она  их  бросала  на  штурмы,  водила  сквозь  пламя  и 

ДЫМ, 

Она  их  всегда  осеняла  немеркнущим  стягом  своим. 
Она  их  на  службу  призвала,  в  единую  силу  сплотив...: 
Идет  в  помещении  школы  районный  партийный  актив.; 


Иван  ТАРБА 

Двадцать  первый.  Весна. 

Гром,  который  —  от  взгорий  до 

моря. 

Рвали  молнии  небо  и  снова 

сшивали  прочней... 

Опаленные  скалы, 

Горящие  воды  Кодори! 

И,  от  крови  тяжелые,  волны  текли 

меж  камней... 

Победители  в  полночь  на  берег 

взошли  каменистый. 
Где  с  винтовкой  заморской  убитый 

лежал  меньшевик, 
Опоясаны  лентами,  шли  по  селу 

коммунисты, 

И  светились  патроны  от  вспышек 

зарниц  грозовых. 

Из  Абхазии  дымные  тучи  уже 

уходили.. 


В  бедной  хижине— пацхе  в  тот  час 

родился  человек. 

Словно  близкие  выстрелы  к  жизни 

его  пробудили. 
Обещая  ему  беспокойный  и 

радостный  век. 

А  заря  поднималась,  лучи 

простирая  косые. 
Навсегда  отступала  из  нашей 

Абхазии  мгла. 

Это  мирное  утро  пришло  из 

октябрьской  России. 
Это  Партия  вечное  солнце  ко  мне 

принесла. 

Бородатый  солдат,  уроженец 

далекой  Рязани, 
Оказался  дружком,  боевым 

побратимом  отца. 

В  честь  солдата  по-русски  в  тот 
день  нарекли  меня  Ваней.] 


Это  Партия  дружбой  связала 

людские  сердца. 

Я  с  годами  мужал,  восходя  на 

крутые  ступени. 
Комсомольское  племя  встречали 

большие  дела. 

Это,  землю  меняя,  вставали  ряды 

поколений. 

Это  Партия  новых  бойцов  за  собой 

повела. 

А  далекое  детство  бредет  по 

тропинкам  Кавказа. 

Я  иду  коммунистом,  и  счастлив. 

шагая  в  строю, 

Сознавать,  что  без  Партии  в  жизни 

не  прожил  ни  часа, 
Что  она  с  первых  дней  осеняет 

дорогу  мою. 

Птртттл  с  абхазского 

М.  МАКСИМОВ 
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Вся  страна  отмечает  50-летие 
Коммунистической  партии 
Советского  Союза 

★  Родной  Коммунистической  партии  —  относящиеся  к  периоду  подготовки  и  прове. 
пятьдесят  лет!  дения  Второго  съезда,  произведения 

Советские  люди  с  огромным  интересом  В.  И.  Ленина  и  И.  В.  Сталина,  газетные  и 


изучают  тезисы  Отдела  пропаганды  и  аги¬ 
тации  ЦК  КПСС  и  Института  Маркса  — 
Энгельса  —  Ленина  —  Сталина  при  ЦК 
КПСС  «Пятьдесят  лет  Коммунистической 
партии  Советского  Союза  (1903 — 1953)». 

Беседы,  чтения  материалов  о  пятидеся¬ 
тилетии  партия  проходили  в  эти  дни  на 
многих  столичных  заводах,  фабриках, 
стройках,  в  учреждениях.  В  Центральном 
лектории  организован  цикл  публичных 
лекций. 

Вчера  в  Москве  открылась  выставка  в 
Фундаментальной  библиотеке  общественных 
наук  Академии  наук  СССР.  Экспонируются 
подлинные  номера  газеты  «Искра»,  а  так¬ 
же  первые  издания  работ  В.  И.  Ленина: 
«Что  делать?»,  «Две  тактики  социал-де¬ 
мократии  в  демократической  революции», 
«Шаг  вперед,  два  шага  назад»  и  другие. 
На  выставке  представлены  ранние  рабо¬ 
ты  И.  В.  Сталина  и  другие  исторические 
документы. 

Во  Всесоюзной  государственной  библио¬ 
теке  иностранной  литературы  выставлены 
переводы  произведений  В.  И.  Ленина  и 
И.  В.  Сталина  на  китайский,  болгарский, 
румынский,  польский,  венгерский,  немец- 
ций,  корейский,  итальянский  и  многие  дру¬ 
гие  языки. 

★  Чтения  газет  с  тезисами  Отдела 
пропаганды  и  агитации  ЦК  КПСС  и 
Института  Маркса — Энгельса — Ленина — 
Сталина  при  ЦК  КПСС  состоялись  на  пред¬ 
приятиях  и  в  учреждениях  Ленинграда. 

Большая  выставка  открылась  в  библио¬ 
теке  обкома  и  горкома  КПСС.  Здесь  ши¬ 
роко  представлены  материалы,  характери¬ 
зующие  путь,  пройденный  партией  за 
пятьдесят  лет.  Экспонированы  документы, 


журнальные  статьи. 

В  Таврическом  дворце  состоялось  собра¬ 
ние  докладчиков,  пропагандистов  и  агита¬ 
торов  Ленинграда.  Доклад  «Пятьдесят  лет 
Коммунистической  партии  Советского  Сою¬ 
за»  сделал  секретарь  горкома  КПСС  тов. 
Князев. 

★  На  нефтяных  промыслах,  нефтепе¬ 
рерабатывающих  заводах  и  других  пред¬ 
приятиях  Баку  в  эти  дни  агитаторы  знако¬ 
мят  рабочих  с  тезисами  о  пятидесятилетии 
КПСС.  В  библиотеках  города  открылись 
выставки  книг  и  материалов  о  борьбе  за 
создание  революционной  партии  рабочего 
класса  в  России.  Усилился  приток  посети¬ 
телей  в  музей  —  подпольную  типогра¬ 
фию  «Нина»,  где  печаталась  ленинская 
«Искра». 

★  Позавчера  из  столицы  Советской  Мол¬ 
давии  —  Кишинева  выехала  в  районы  рес¬ 
публики  большая  группа  лекторов  —  дей¬ 
ствительных  членов  республиканского  об¬ 
щества  по  распространению  политических 
и  научных  знании.  Они  прочтут  лекции  о 
пятидесятилетии  Коммунистической  пар¬ 
тии  Советского  Союза. 

★  Беседы  о  пятидесятилетии  партии 
проходили  на  заводах  и  фабриках  Минска, 
Витебска  и  других  городов  Белоруссии. 

В  Государственной  библиотеке  БССР 
имени  В.  И.  Ленина  открылась  выставка 
литературы,  на  которой  представлены 
произведения  В.  II.  Ленина  и  И.  В.  Сталина, 
экземпляры  ленинской  «Искры»,  газетные 
и  журнальные  статьи. 

Выставки  открылись  также  в  областных, 
городских  и  районных  библиотеках  респуб¬ 
лики. 


ЛЮДИ  ОСОБОГО  СКЛАДА 
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На  одном  заводе  Колхозные  вожаки 


Если  пройти  от  Белорусского  вокзала  в 
Москве  в  сторону  Красной  Пресни,  на  пра¬ 
вой  стороне  широкой  асфальтированной 

улицы  над  заводскими  воротами  можно 
увидеть  надпись: 

«Вагоноремонтный  завод  памяти  рево¬ 
люции  1905  года». 

Это  рядовой  завод,  каких  немало  в  Мо¬ 
скве.  Среди  корпусов  с  куполообраз¬ 
ными  кровлями  на  заводском  дворе — 
цветники,  уютные  скверики,  где  в  обеден¬ 
ный  перерыв  отдыхают  рабочие.  Около 
проходной,  на  самом  людном  месте  высит¬ 
ся  Лоска  почета  с  портретами  стахановце»; 
висят  объявления  о  путевках  в  санатории, 
в  пионерские  лагери,  о  новом  фильме  в 
заводском  клубе.  А  рядом  е  клубом  —  про¬ 
сторная  рабочая  столовая,  напоминающія 
но  своим  размерам  многопролетный  цех. 

И  все  это,  что  стало  привычным  гла¬ 
зу, —  от  плаката,  зовущего  в  школу  рабо¬ 
чей  молодежи,  от  беспокойной  и  вездесущей 
женщины  —  инспектора  по  технике  безо¬ 
пасности —  до  подмосковной  Баковки,  где 
цветут  сады  и  зреют  ягоды  на  индивиду¬ 
альных  участках  рабочих, —  все  это  чер¬ 
ты  нашего  социалистического  быта.  Не. 
і  ради  ли  того,  что  сейчас  отвоевано  и  об¬ 
жито,  что  стало  теперь  повседневным  и 
будничным,  пролетарии  Красной  Пресни 
полвека  назад  шли  на  уличные  баррика¬ 
ды?  То,  что  было  мечтой  поколений,  ста¬ 
ло  социалистической  явью. 

На  вагоноремонтном  заводе  даже  среди 
самых  молодых  рабочих  вряд  ли  найдется 
такой,  который  не  знал  бы,  что  именно 
здесь,  на  его  заводе,  называвшемся  тогда 
Брестскими  мастерскими,  прозвучал  при¬ 
зывный  гудок  —  сигнал  к  вооруженному 
восстанию  на  Красной  Пресне.  Тут  и  по¬ 
ныне  здравствуют  еще  свидетели  и  участ¬ 
ники  революционных  событий;  они  отлич¬ 
но  помнят:  это  было  в  среду,  около  двена¬ 
дцати  часов  дня,  20  декабря  1905  года. 
Сохранилась  в  памяти  и  фамилия  началь¬ 
ника  заводской  боевой  дружины  комму¬ 
ниста  Георгия  Розанова,  который  проник 
с,  товарищами  в  котельную,  открыл  вен¬ 
тиль,  и  мощный  гудок  разнос  по  Москве 
несть  о  вооруженном  восстании. 

Рабочие  Брестских  мастерских  собрались 
на  заводском  дворе  и  единодушно  проголо¬ 
совали  за  всеобщую  политическую  стачку, 
поднялись  на  вооруженную  борьбу  с  само¬ 
державием.  Это  был  их  ответ  на  призыв 
Московского  комитета  партии  коммунистов 
и  Совета  рабочих  депутатов.  Так  рождалось 
нерушимое  единство  партии  и  народа. 

А  в  октябрьские  дни  семнадцатого  гон 
снова  по  зову  партии  боевые  дружины  с 
завода  направились  к  Никитским  воротам, 
на  Кудринку,  драться  с  юнкерами,  доби¬ 
вать  победу  революции. 

С  тех  пор  прошло  много  лет.  Расцветала 
и  крепла  страна.  Народ  широко  начал 
пользоваться  плодами  великих  побед.  А  в 
сорок  первом  году  вновь  сгустились  тем¬ 
ные  тучи.  В  первые  дни  Отечественной 
войны  половина  коммунистов  Красной 
Пресни  ушла  добровольно  на  фронт.  И  сно¬ 
ва  за  коммунистами  шли  беспартийные. 

С  вагоноремонтного  завода  в  народное 
ополчение  ушли  коммунисты:  мастер  Ми¬ 
хаил  Ковалев,  токарь-скоростник  Иван  Ве¬ 
ликанов,  инструментальщик  Сергей  Ани¬ 
симов,  столяр  Павел  Исаев  и  многие  дру¬ 
гие.  На  подступах  к  столице  в  одной  роге 
сражались  эти  четыре  коммуниста  завода, 
но  только  одному  из  них  суждено  было 
дойти  до  Берлина. 

Не  легкое  дело  —  провести  почти  всю 
войну  на  переднем  крае,  в  траншеях.  Еще 
тяжелее  и  горше  потерять  близких.  Павел 
Исаев  в  войну  потерял  сына,  которым 
вслед  за  отцом  ушел  добровольцем  на 
фронт;  погибли  мать  и  жена. 


і  Давно  уж  износил  он  солдатскую  гстмна- 
I  стерку,  затянулись  раны,  но  глубокая  тень 
1  .дожиті  я  на  ли  по  бывалого  сол  дата,  когда 
он  вспоминает  о  прошлом.  Тяжко  пережи¬ 
вал  он  возвращение  с  войны.  В  теплушке 
только  п  было  разговоров,  что  о  близких 
встречах,  о  доме,  о  том,  где  кого  ждут,  а 
солдата  Исаева  никто  не  ждал,  и  некуда 
ему  было  итти  с  вокзала.  Радость  победы 
смешивалась  с  горестным  чувством  тяже¬ 
лого  одиночества.  Родным  и  близким  оста¬ 
вался  только  завод. 

Товарищи  приветили  солдата,  отогрели 
его  заботой .  Коммунист  Исаев  пользуется 
заслуженным  авторитетом.  Теперь  уже  к 
нему  обращаются  го  своими  нуждами: 
рабочие  избрали  его  председателем  цехо¬ 
вого  комитета.  Нс  забывают,  пишут 
Павлу  Алексеевичу  и  фронтовые  то¬ 
варищи,  иной  раз  наведываются,  заез¬ 
жают  в  гости.  Многие  из  них  считают  его 
«крестным  отцом»:  в  армии  коммунист 
Павел  Исаев  рекомендовал  шестнадцать 
товарищей  в  партию.  Счастливая  рука  у 
коммуниста!  —  все  шестнадцать  солдат 
уцелели  в  горниле  войны,  и  теперь  со  всех 
концов  Советского  Союза  Павел  Алексеевич 
получает  весточки  от  фронтовых  друзей. 
А  после  войны  уже  в  сборочном  цехе  дал 
он  еще  пять  рекомендаций,  пять  путевок  в 
активную,  творческую  жизнь.  II  не  было 
еще  случая,  чтобы  молодые  партийцы  не 
оправдали  доверия  своего  рекомендателя. 

Поддержка  и  взаимная  помощь,  сплочен¬ 
ность  вокруг  коммунистов  стали  неруши¬ 
мой  традицией  людей  завода.  Недавно 
ушел  на  пенсию  старейший  рабочий, 
участник  восстания  пятого  года,  Александр 
Иванович  Самарин.  Но  и  сейчас  его  часто 
можно  видеть  в  цехах:  не  сидится  старику 
дома!  В  дни  войны  он  учил  молодежь  свое¬ 
му  ремеслу,  а  пареньки  были  так  малы, 

что  не  разглядишь  их  за  верстаком.  Але¬ 
ксандр  Иванович  придумал  —  приладил  ре¬ 
бятам  подставки:  они  стали  будто  выше 
ростом.  Постепенно  мужали  юноши,  прочно 
становились  на  ноги,  поднимались  до  уров¬ 
ня  своих  учителей. 

Песколько  лет  обучал  ученика  и  Кон¬ 
стантин  Федорович  Родионов.  Володя  Гав¬ 
рилов  сперва  тоже  стоял  на  подставке 
у  верстака.  А  когда  дядя  Костя,  как  назы¬ 
вают  в  цехе  учителя-коммуниста,  пе¬ 
решел  на  пенсию,  на  его  место  встал  мо¬ 
лодой  столяр.  И  теперь,  как  и  при  дяде 
Косте,  бригада  Гаврилова  выполняет  план 
на  230 — 250  процентов.  На  днях  Владимир 
Гаврилов  пойдет  в  райком  партии  получать 
кандидаток ую  ка рточку. 

Люди  на  заводе  растут  с  каждым  годом — 
и  молодежь  и  пожилые  рабочие.  Разве  не 
вырос  за  эти  годы  токарь  Сергей  Николае¬ 
вич  Волков,  который  на  склоне  лет  пришел 
в  партию  и  сейчас  со  спокойной  уверенно¬ 
стью  говорит  о  своей  работе:  «Стою  на 
своих  обязательствах».  А  обязательства — 
обслуживать  два  цеха  и  выполнять  180 — 
200  процентов  плана!  «Стоит  на  своих 
обязательствах»  и  кузнец  Горлов,  комму¬ 
нист  ленинского  призыва,  больше  четвер¬ 
ти  врка  проработавший  у  парового  молота. 
Трудится  и  Сергей  Павлович  Симонов, 
юношей  принимавший  участие  в  борьбе 
рабочих  завода,  а  потом  в  течение  тридца¬ 
ти  с  лишним  лет  —  бессменный  депутат 
районного  Совета.  «Стоит  на  своих  обяза¬ 
тельствах»  и  уважаемый  всеми  Алексей 
Павлович  Живых,  много  лет  кряду  выпол¬ 
няющий  обязанности  парторга;  без  отрыва 
от  производства  он  окончил  вечерний  ком- 
вуз  и  сумел  дать  детям  высшее  образование. 

И  все  это  —  коммунисты,  по  словам 
П.  В.  Сталина,  люди  особого  склада,  кото¬ 
рые  объединяют  рабочих  в  единый  коллек¬ 
тив,  ведут  его  к  новым  победам. 

Юр.  КОРОЛЬКОВ 


I  Шебек  и  некий  район  —  один  из  самых 

;  южных  в  Курской  области.  Степное,  раз¬ 
долье.  меловые  горы  по  берегам  рек,  ред¬ 
кие  перелески,  —  есть  какая-то  непереда¬ 
ваемая  прелесть  в  просторах  этого  искон¬ 
но-русского  края.  Вокруг,  казалось  бы, 
богатая  природа;  но  она  здесь  «е  балует 
людей  своей  щедростью:  июньские  сухо¬ 
веи,  зимние  морозные  ветры  часто  губят 
посевы,  а  отроги  меловых  гор  мало  при¬ 
годны  для  пастбищ.  Чтобы  жить  в  достат¬ 
ке.  надо  хорошо  знать  землю  и  дружно, 
слаженно  трудиться. 

II  все  же,  несмотря  «а  капризы  приро¬ 
ды,  в  Шебекннском  районе  немало  передо¬ 
вых  колхозов.  Среди  них  артель  имени 
Сталина  мало  чем  выделяется.  Мо¬ 
жет  быть,  председателю  правления  этого 
колхоза  Ивану  Романовичу  Руденко  и  ка¬ 
жется.  что  его  хозяйство  —  передовое  в 
районе,  но  кое-кто  другого  мнения.  Спро¬ 
сите  об  этом,  например,  секретаря  райко¬ 
ма  партии  Анатолия  Федоровича  Криво¬ 
шея.  «Нет, —  скажет, —  артель  имена  Ан¬ 
дреева  покрепче  будет»,  или  назовет  другие 
■колхозы. 

Шебе  кине  кие  колхозы  —  для  многих 

в  области  пример.  «Шсбекинцы  —  молод¬ 
цы,  —  говорят  о  них.  —  А  все  потому, 
что  «е  стесняются  учиться.  Слыхали,  на¬ 
верное:  это  ведь  они  всем  районным  акти¬ 
вом  в  Каменную  степь  прошлую  весну 
ездили...»  Учиться  не  стесняются?!  Вы  не 
скажите  только  об  этом  Анатолию  Феторо- 
вичу  Кривошею!  И  не  потому,  что  он 
недооценивает  этой  поездки;  напротив,  он 
гордится  ею;  и  все  же  секретарь  райко¬ 
ма  резко  возразит  вам.  «Не  в  этом  дело — 
что  ездили,  —  скажет  Кривошей.  —  Дело  в 
том.  что  коммунисты  стали  ведущей  силой 
колхозного  производства...»  И  при  этом 
сошлется  на  пример  артели  имени 
Сталина:  «Побывайте  там,  посмотрите, 
как  эта  ведущая  сила  воздействует  на 
преобразование  жизни  колхоза...» 

Первое,  что  отмечаешь,  попав  на  зем¬ 
ли  колхоза  имени  Сталина.  —  это  чисто¬ 
ту  и  порядок.  Образцовый  порядок  всюду 
и  во  всем.  Чистые,  усыпанные  мелким 
шлаком,  дороги.  Опрятные,  свеженобс- 
ленные  колхозные  постройки  и  хаты. 
Светлое,  чистое  здание  правления  колхо¬ 
за...  Глядя  на  то,  как  все  здесь  любовно 
сделано,  с  благодарностью  думаешь  о  пред¬ 
седателе  артели:  «Видно,  золотые  руки  у 
этого  Руденко...»  II  вправду,  Иван  Рома¬ 
нович —  опытный  руководитель.  Недаром 
же  колхозники  соседних  с  Кутано  дере¬ 
вень,  дважды  объединявшие  св он  хозяйст¬ 
ва —  в  1950  и  1952  гг., — неизменно 
доверяли  именно  ему  вести  дела  артели. 
Только  посмотришь  на  Ивана  Романовича, 
заметишь:  да,  у  него  есть  хватка.  Руден¬ 
ко,  видать,  за  сорок;  он  немногословен, 
нс  любит  в  разговоре  повышать  голос; 
глубокая  складка  над  переносьем  говорит 

о  волевом  характере. 

Рядом  с  ним  секретарь  партийной  орга¬ 
низации  колхоза  агроном  Иван  Василье¬ 
вич  Демченко  не  производит,  как  говорят, 
впечатления.  Прежде  всего  парторг  мо¬ 
лод.  Ему  едва  перевалило  за  тридцать.  Он 
мал  ростом;  говорит  нараспев,  без  власт¬ 
ной  нотки,  будто  не  советует,  а  сове¬ 
туется. 

Однако  походите  хоть  денек  с  председа¬ 
телем  по  хозяйству,  и  вы  поймете,  что 
первое  впечатление  о  парторге  обманчиво. 

«Нет.  нет!  Этого  я  не  могу  один  решить! 
Надо  посоветоваться  с  Иваном  Васильеви¬ 
чем.  Заходи  вечерком,  обсудим»,  —  часто 
слышишь  от  него.  Скрытный  Руденко  все- 
таки  признается:  «Было  время,  командо¬ 
вал...»  И,  яе  пускаясь  в  многословие,  по¬ 
яснит:  «Нас  ведь,  спустя  месяца  два  как 
Иван  Васильевич  секретарем  партбюро 
стал,  сам  товарищ  Кривошеи  мирить  при¬ 


езжал...»  Иван  Романович  рассмеется  * 
больше  ничего  о  том  не  добавит.  Зато  каж¬ 
дый  колхозник  с  усмешкой,  в  которой 
видна  и  любовь  в  председателю  и  восхи¬ 
щение  парторгом,  подробно  объяснит  вам, 
из-за  чего  вышел  у  них  спор. 

Началось  с  партийного  собрания,  на  ко¬ 
тором  коммунисты  обсуждали  вопрос  о 
неиспользованных  резервах  колхозного 
производства.  Парторг  был  докладчиком. 
Он  резко  говорил  о  недостаткам  в  полевод¬ 
стве  и  животноводстве. 

Коммунисты  поддержали  парторга.  Мнін 
го  говорилось  о  неполадках  в  расстановке 
и  выдвижении  кадров... 

Председатель  отмалчивался,  но  под  ко¬ 
нец  не  утерпел.  «Ругать  —  все  мастера, — 
сказал  он.  —  Посоветуйте,  как  помочь». — 
«Бог  и  начнем  —  с  подбора  и  расстановки 
кадров»,  —  спокойно  возразил  ему  Демчен¬ 
ко. —  Мы  вместе  с  правлением  отвечаем 
за  дела  артели». 

Партийная  организация  колхоза  начала 
борьбу  за  кадры,  —  не  замену  нерадивых, 
хотя  и  это  было,  а  именно  борьбу,  борьбу 
за  перевоспитание  их,  за  поднятие  автори¬ 
тета  бригадиров. 

Эта  борьба  многих,  кого  ранее  считали 
«безнадежными»,  вернула  к  жизни,  да  еще 
к  какой  жизни!  Портреты  их  вы  можете 
увидеть  сегодня  на  Доске  почета  перед  зда¬ 
нием  правления.  Там,  например,  красуется 
портрет  принципы  седьмой  полеводческой 
бригады  Безменова.  А  ведь  это  про  его 
бригаду,  как  и  про  бригаду  Виляева,  года 
два  назад  говаривали  колхозники:  «Виляп- 
катай  —  лишь  бы  ничего  нс  делать»... 
Теперь  бригада  Безменом  —  передовая  и 
по  уборке  и  но  сдаче  хлеба  государству.  За 
всем  этим  скрыта  большая  воспитательная 
сила  партийной  организации. 

Коммунисты  взяли  иод  свой  контроль  все 
участки  многоотраслевого  артельного  хо¬ 
зяйства.  Теперь  из  восьми  полеводческих 
бригад  —  четырьмя  руководят  коммуни¬ 
сты;  в  помощь  им  в  большинстве  бригад 
созданы  партийно-комсомольские  группы. 

Партийная  организация  подняла  всех 
колхозников  па  борьбу  за  культуру  земле¬ 
делия,  за  увеличение  продуктивности  жи¬ 
вотноводства,  за  процветание  всех  отраслей 
артельного  хозяйства. 

В  прошлом  году  общий  доход  арте¬ 
ли  превысил  2  000  тысяч  рублей.  Кол¬ 
хозники  получили  на  трудодень  по  3,6  кг 
хлеба  и  по  4  руб.  00  кон.  деньгами.  Еще 
больше  укрепилось  общественное  хозяйство 
колхоза.  В  этом  году  построен  новый  ка¬ 
менный  свинарник,  гараж,  заканчивается 
капитальный  ремонт  колхозного  «луба. 

II  теперь  в  колхозе  хорошо  знают,  что 
с  коммунистов  —  особый  спрос,  по¬ 
пробуй  отстать,  зазнаться...  Партийная  ор¬ 
ганизации,  и  в  первую  очередь  партбюро, 
коллективный  орган,  куда  входят  самые 
лучшие  члены  организации,  завтра  же 
спросят  с  тебя:  «Как  же  так  получи¬ 
лось,  товарищ,  что  вы  развалили  трудовую 
дисциплину  в  бригаде?» 

Ответ  приходится  держать  перед  пар¬ 
тией.  А  партия...  У  каждого  из  нос  с  этим 
словом  связано  самое  дорогое,  самое  завет¬ 
ное.  «Для  меня  партия — это  как  мать, — 
сказал  как-то  парторг  председателю: — 
Она  любит,  растит,  но  зато  и  требует. 
Иногда  сурово,  но  всегда  справедливо...» — 
«Это  ты  верно  сказал,  —  помолчав,  согла¬ 
сился  Руденко.  —  А  я,  видно,  но  всегда  по¬ 
нимал  это  до  конца.  Ссйчас-то  вижу  ясней: 
нет,  нет,  да  и  забывал  на  народ  опереться. 
Все  сам  хотел,  бывало,  сделать.  Будто  в 
стакане  воду  помешивал.  А  теперь,  на 
какое  дело  ни  иду.  чувствую:  за  мной  на¬ 
ша  главная  сила  —  коммунисты...» 

с.  крутил  И  н 

ШЕБЕКИНО, 

Курской  области 


Б.  ГАЛИН 


вешая  сила 


Василий  Степанович  Егоров  застал  меня 
за  чтением  статьи  Менделеева  «Будущая 
сила,  покоящаяся  на  берегах  Донца».  Мы 
поздоровались, —  я  привстал,  но  Василий 
Степанович,  легонько  нажав  на  мое  плечо, 
усадил  меня  на  место. 

—  Менделеев!.. —  сказал  ол,  загляды¬ 
вая  в  раскрытую  книгу. 

И,  придвинув  стул,  подсел  к  столу. 

Он  взял  в  руки  три  толстых  переплетен¬ 
ных  тома  «Северного  вестника»  со  статьями 
Менделеева  и,  улыбаясь,  сказал: 

—  Хорошо!  Вкусно  пахнет... 

И  тут  же  словно  забыл  о  моем  присут¬ 
ствии.  Я  потихоньку  вышел,  а  когда  -вер¬ 
нулся  в  библиотеку,  увидел,  что  секретарь' 
іраГгкома  партии  все  еще  читает.  Он  сидел 
за  столом  в  накинутой  на  плечи  шинели 
и.  заслышав  мои  шаги,  нехотя  оторвался 
от  книги.  Глядя  на  меня  задумчивым, 
углубленным  взглядом,  он  сказал: 

—  Будущая  сила... —  И  задумался,  точ¬ 
но  прислушиваясь  к  своим  внутренним 
мыслям. 

Он  встал  и,  заложив  пальцы  между  стра¬ 
ницами  книги,  медленно  прошелся  по  ко-м- 
нате,  то  и  дело  поправляя  движением  пле¬ 
ча  сползающую  шинель. 

—  Что  эа  ум!  —  сказал  он  восхищенно. 

—  Сильный,  мощный  ум...  К  чему  ни  при¬ 
коснется  —  всюду  оставит  яркий  след... 

Он  прижал  раскрытую  книгу  к  груди  и, 
остановившись  возле  меня,  продолжал: 

—  Далеко  видел...  Светом  науки  взгля¬ 
нул  на  черных  великанов,  покоящихся  на 
берегах  Донца... —  Покоящаяся  сила, — 
усмехнулся  он.  —  Эх,  жить  бы  этому  че¬ 
ловеку  при  советской  власти!.. 

И  снова  молча  зашагал  но  комнате,  по¬ 
том  что-то  вполголоса  сказал  про  себя  — 
я  не  расслышал  —  и  вдруг  спросил,  помню 
ли  я  одно  ленинское  выступление. 

—  Это  — в  четвертую  годовщину  со¬ 
ветской  власти,  —  пояснил  он.  —  В  ленин¬ 
ском  томе  напечатано  не  все  выступле¬ 
ние,  а  только  краткий  газетный  отчет. 
Помните?..  В  этом  кратком  выступлении 
создателя  нашей  партии  выражено  самое 
главное,  самое  живое,  —  то,  что  отличает 
всю  нашу  жизнь,  работу  нашей  партии. 
«...Мы  опираемся  на  самую  чудесную  в 
мире  силу — на  силу  рабочих  и  крестьян». 

Я  хорошо  помнил  слова  Ленина. 

—  Вот,  товарищ  штатпрон, —  сказал 
Василий  Степанович,  —  а  меня  они  всегда 
волнуют.  Стоит  вспомнить,  даже  не 
произнести,  а  только  мысленно  вспомнить... 

—  он  движением  руки  отбросил  это  слово, 
заменив  его  другим,  более  точным, — 
стоит  только  напомнить  себе  эти  ленин¬ 
ские  слова,  как  всё  вот  тут,  —  и  он  с  си- 
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лой  прижал  книгу  к  груди, —  загорается... 
Я  учился  в  ВПШ  в  Москве... 

И  он  рассказал  мне,  как  «во  времена  бы¬ 
лые»,  учась  в  Высшей  партийной  шко¬ 
ле,  он  часто  бывал  на  Трехгорной  ману¬ 
фактуре.  Бел  там  политшколу.  В  ремонтно¬ 
механическом  цехе  сблизился  с  одним  ста¬ 
рым  рабочим,  Александром  Дмитриевичем 
Омячкиным. 

—  Но  должности  он, —  сказал  Егоров, — 
мастер  столярно-плотницких  работ.  «Спе¬ 
циалист  по  деревам», — так  он  рекомендо¬ 
вал  себя.  А  по  внештатной  линии  Ссмяч- 
кин  был  агитатором.  Он-то  и  рассказал 
мне  о  том,  как  видел  и  слушал  Ленина.  Он 
называл  его  теплым  именем  —  Ильич,  и 
мне  всегда  казалось,  что  этим  старый  ра¬ 
бочий  словно  приближал  себя  к  великому 
и  дорогому  нам  всем  человеку. 

Егоров  спросил,  бывал  ли  я  на  Трехгор- 
іке,  и,  узнав,  что  не  бывал,  помолчал  неко¬ 
торое  время,  а  затем  сказал: 

—  В  клубе  Трехгорной  мануфактуры — 
теперь  это  клуб  имени  Ленина  —  в  далекие 
времена  неоднократно  выступал  Владимир 
Ильич.  Там  и  мемориальная  доска  висит. 
Так  вот  этот  самый  Александр  Дмитриевич 
Семячкин  там-то  и  видел  живого  Ильина, 
слушал  его  выступление  о  самой  чудесной 
в  мире  силе. 

В  дверь  постучали.  Вошел  конструктор 
Гурин.  На  нашей  шахте  внедрялся  горный, 
комбайн  его  конструкции. 

—  А,  диапазон  возможностей!  —  обра¬ 
довался  Егоров. —  Заходи,  брат,  заходи! 

Гурин  попросил  прощения,  что,  так  ска¬ 
зать,  врывается  в  наш  мир,  но,  узнав,  мол, 
что  здесь  секретарь  райкома,  решил  засви¬ 
детельствовать  ему  свое  почтение. 

—  У  меня  «  вам  сеть  дело, —  сказал  он. 

пожимая  обеими  руками  руку  Егорова. 

Они  оглядывали  друг  друга,  и  но  их 
улыбкам  чувствовалось,  что  Гурин  и  Его¬ 
ров  симпатизируют  один  другому. 

Егоров  сказал,  что  слышал,  будто 
конструкция  принята  на  вооружение,  за¬ 
пущена  в  серию. 

Ведущий  конструктор  поднял  голову  и 
весело  сказал: 

—  Представляете,  какой,  действитель¬ 
но,  диапазон  возможностей!  То  была.  —  он 
поднял  над  головой  палец,  —  одна!  А  те¬ 
перь, —  он  разжал  кулак, —  а  теперь  пя¬ 
ток!  II  на  подходе  —  серия!  Совсем  другое 

мышление.  Стратегия  другая! 


—  Это  верно,  —  согласился  Егоров,  — 
стратегия  другая. 

Егоров  спросил  ведущего,  куда  он  «на¬ 
правляет  стопы  свои». 

—  По  своим  точкам, —  сказал  Гурия. — 
Пять  точек  у  меня.  А  на  подходе  еще  де¬ 
сяточек! 

Он  был  уже  одет  по-дорожному:  за  пле¬ 
чами  —  «вместительный»  мешок,  на  ногах 
сапоги,  широкий  ремень  туго  стягивал 
пальто.  Егоров  весело  оглядывал  его  креп¬ 
кую  фигуру. 

—  Бот, —  сказал  Егоров,  подмигивая 
мне  и  указывая  на  ведущего, —  вот...  ви¬ 
жу,  кажется,  щастлыву  людыиу. 

Гурин  замахал  руками:  «Ну  уж  н  сча¬ 
стливый!..» 

—  А  знаете, —  сказал  Егоров, —  он 
обеими  руками  взял  конструктора  за  ре¬ 
мень  и  легонько  тряхнул. —  Знаете,  как 
вас  именует  наш  Иван  Севастьянович?.. 
Но-латыни  это  как-то  мудрено  звучит,  а 
по-русски:  «Всегда  в  движении!» 

Ведущий  смутился.  «Всегда  в  движе¬ 
нии!..»  Будешь  в  движении,  когда  внедря¬ 
ются  машины! 

Он  стал  расспрашивать  Василия  Сте¬ 
пановича,  кого  думают  направить  в  новую 
длинную  комбайновую  лнвѵ;  будет  ли  в 
этой  лаве  своя  партийная  группа,  и  кого 
партком  намерен  выдвинуть  нартгрѵнпор- 
гом?  Он  бы  посоветовал  товарища  Калин-! 

вина.  Редкой  души  человек!  Добросовсст- 1 
ный. 

—  Ого, —  сказал  Егоров. —  расстанов¬ 
кой  партийных  сил  тоже  интересуетесь?.. 

—  А  как  же!  —  отозвался  Гурин, — нас 
все  интересует... 

Гурин  обеими  руками  поглубже  на¬ 
двинул  шапку  и  сказал: 

—  Хорошо  тут  у  вас,  но  наго  охать. 

Егоров  тихонько  вздохнул. 

—  Завидую  вам, —  с  какой-то  искрен¬ 
ней  завистью  в  голосе  сказал  он, —  хоро¬ 
шая  у  вас  должность.  Веспа  в  движении... 

—  А  что, —  Гурии  подошел  к  Егорову  и 
взял  его  за  руку. —  Поехали,  Василий  Сте¬ 
панович? 

—  Рад  бы. —  сказал  Егоров, —  да  іте 
могу.  Заседание-  у  меня  в  семь  часок. —  И 
он  широко  улыбнулся.  —  Люблю,  знаете, 
заседать.  Должность  у  нас  такая... 

Мы  вышли  проводить  Гурина.  На  дворе! 
все  еще  чело. 

Вернувшись  в  библиотеку,  я  взял  к  ру¬ 
ки  тот  том.  который  читал  Василий  Степа¬ 
нович.  Темнозеленая  еловая  веточка  ле¬ 
жала  между  страниц.  Пт  нее  исходил  : 
приятный  терпкий  запах  хвои. 

Я  встретился  глазами  с  Егоровым. 


—  Моя,  —  сказал  он  чуть  смущенно  и. 
растирая  на  ладони  иглы  веточки,  доба¬ 
вил:  —  Привилась  у  нас  ель-то!.. 

Пн  стал  расхаживать  но  комнате,  напря¬ 
женно  думая  о  чем-то. 

—  Серия, —  задумчиво  проговорил  Ва¬ 
силий  Степанович. 

Он  стал  расспрашивать  меня,  где  я 
был,  что  видел.  Когда  на  днях  я  собрался 
ехать  в  Кадиевку,  Василин  Степанович  по¬ 
просил  меня  зайти  к  секретарю  Кадиевсво- 
го  горкома  партии. 

—  Передайте,  —  говорил  он.  —  привет 
Сергею  Андреевичу,  познакомьтесь  с  ним — 
очень  интересный'  человек!  Походите  по 
городу,  —  советовал  он,  —  присмотритесь, 
чем  они  богаты,  поищите  образчики  хоро¬ 
шего. 

Сейчас  он  стал  забрасывать  меня  вопро¬ 
сами.  Как  выглядит  Кадиевш,  что  там 
строится,  на  сколько  мест  у  них  заплани¬ 
рован  зрительный  зал  Дворца  культуры, 
есть  ли  у  кадиевчан  свои  оранжереи  и  пи¬ 
томники,  сколько  деревьев  они  собираются 
высаживать  нынешней  весною  и  сколько  де¬ 
коративных  кустарников,  откуда  они  при¬ 
возят  деревья  для  посадки  —  из-за  Донца 
или  еще  дальше,  отстраивают  ли  поликли¬ 
нику? 

—  Говорят, —  сказал  Егоров, —  что  они 
в  больших  масштабах  используют  у  себя 
породу  как  строительный  материал? 

К  сожалению,  я  нс  мог  рассказать  ему 
об  этом. 

Пн  укоризненно  взглянул  на  меня  и,  ка¬ 
чая  головой,  пробормотал: 

—  Что  же  это  вы.  штатпрон... 

—  А  надо  бы, —  остановившись  передо 
мною,  сказал  Василин  Степанович, — надо 
бы.  товарищ  Пантелеев,  постараться  изу¬ 
чить  в  Кадиевке  все  лучшее.  і 

II  спросил  мрня,  а  скорее  всего  са¬ 
мому  себе  задал  вопрос:  почему  это  в  Ка- 
іиевке  с  таким  размахом  и  в  то  же  время 
с  такой  деловитостью  хорошо  и  быстро 
строят?  Почему?  Ведь  ПОЧТИ  СЯСЫИ!.. 

Пи  постоял  у  окна,  о  чем-то  задумавшись, 
потом  вдруг  вслух  решительно  произнес: 

—  Да.  диапазон  возможностей... 

—  Что.  завидуете.  Василий  Степано¬ 
вич?.. —  тихо  спросил  я. 

—  Завидую!  —  сказал  он. —  Завидую. 
Действительно,  почему  они  могут?..  И  ка- 
ім'і  высокий  течи  строительства!  Ведь  воз- 
можности-то  у  нас  и  у  них  почти  равные!.. 

А  там  все  идет  быстрее...  Стало  быть,  там 

есть  люди,  которые  прекрасно  пони¬ 
мают  все  значение  вопросов  культуры  и 
быта,  люди,  которым  эти  живые  вопросы 
живой  жизни  так  же  дороги,  как  вопросы 
борьбы  за  добычу.  «Всему  свое  время...» 
—  вдруг  протянул  он  густым  баском,  и 
по  интонации  его  голоса  я  узнал  управляю¬ 
щего  трестом  Панченко. —  Все  эти  слова, — 

сердито  сказал  Василий  Степанович, —  вы¬ 


думаны  для  того,  чтобы  оправдать  собствен¬ 
ное  непонимание  всего  значения  этих  жи¬ 
вых  вопросов  живой  жизни. 

Пришли  Варвара  Бирюлева  и  главный 
архитектор  нашего  населенного  пункта  Ксе¬ 
ния  Андреевна.  Егоров  усадил  их  в  свою 
машину  и,  прежде  чем  сесть  на  свое  место 
рядом  с  шофером,  посмотрел  на  посветлев¬ 
шее  небо. 

—  Езжайте. — сказал  он,  —  а  я  пеш¬ 
ком  пройдусь. —  И  предложил  мне  пойти  с 
них  вместе. 

—  Это  меня  спасает, —  сказал  он  и  глу¬ 
боко,  всей  грудью  вдохнул  свежий  мороз¬ 
ный  воздух. 

Лицо  Василия  Степановича  порозовело  на 
свежем  воздухе,  он  размотал  шарф,  чтобы 

еще  глубже  дышалось. 

—  А  второе?  —  спросил  я. 

Он  засмеялся  и,  сжав  мою  руку,  быстро 
сказал: 

—  Вы  думаете,  что  только  конструкто¬ 
ры  обожают  жизнь  пли,  как  они  там  гово¬ 
рят, —  внедрение? 

Нас  нагоняла  грузовая  машина,  шофер 
затормозил,  видимо,  узнав  секретаря  рай¬ 
кома.  Но  Егоров  махнул  ему  рукой: 

—  Езжай,  голубок!.. 

—  А,  во-вторых, — проговорил  он,  когда 
машина  ушла,  обдав  нас  вихрем  снежной 
пыли, —  наш  брат,  партийный  работник, 
тоже  обожает  жизнь. —  и  варежкой  Его¬ 
ров  смахнул  с  лица  снег. 

...Когда  мы  подошли  к  райкому  партии, 
в  окнах  уже  зажглись  огни. 

Молодые  ели  стояли  совершенно  белые. 
Василий  Степанович  сунул  в  карман  вареж¬ 
ки,  стал  под  ель  и,  взяв  заснеженную 
ветвь,  тряхнул  ее,  подставив  себя  под  этот 
снегопад.  Он  питает  к  этим  елям  какое-то 
особенное  пристрастие.  По  его  настоянию 
их  привезли  сюда  издалека,  из-за  Донца. 
Сколько  тревоги  было:  выживут  ли  они. 
привьются  ли?  Ветер  сгибал  молодые  вет¬ 
ви,  солнце  сушило  их,  и  все,  кажется,  с 
тревогой  следили  за  судьбой  ЭТИХ  НОЖНЫХ 
молодых  деревьев  с  тонкими  стволами  и 
мохнатыми  лапами.  А  когда  весной  ели  под¬ 
нялись,  ожили, —  все  вздохнули.  Особенно 
радовался  Василий  Степанович.  Похоже  бы¬ 
ло  па  то,  будто  он  связывал  с  этими  зеле¬ 
ными  елочками  что-то  свое,  хорошее. 

Управляющий  трестом  Панченко  смотрел 
на  вес  эти  увлечения  Егорова,  на  все  его 
старания  «вывести  город  в  люди»  со  сни- 
с  ходи  тел  ьно  й  ус  ме  ш  ко  и. 

—  С  меня  достаточно  угля,  добычи.  А 
эти  елочки,  фонтанчики,  скулыттурки, — 
презрительно  говорил  он. —  это  все  побоч¬ 
ное.  Придет  время,  мы  и  этим  займемся. 
Пока  —  добыча.  Остальное  приложится. 

II  сдвинуть  этого  Панченко  с  места  было 

очень  трудно. 

—  Какой  у  нас  город?  —  говорил  он  на- ( 
смешливо, —  так...  видимость  одна. 


А  между  тем  именно  в  семье  Панченко 
Егоров,  как  он  сказал,  «обрел»  не,  кого 
иного,  как  главного  архитектора  района. 

«Ищите  и  обрящете», —  говорил  Егоров. 

И  однажды  встретился  у  Панченко  с  Ксе¬ 
нией  Андреевной. 

Ее  отец  был  другом  Иллариона  Яковле¬ 
вича,  они  вместе  учились  в  Горном  инсти¬ 
туте,  работали  на  одной  шахте.  Отец  Ксе¬ 
нии  Андреевны  погиб  на  войне.  Девушка 
училась  в  Киеве,  в  Архитектурном  инсти¬ 
туте,  и  по  окончании  приехала  погостить 
в  наш  населенный  пункт,  к  Панченко.  Тут 
с  нею  и  познакомился  секретарь  райкома. 
Позже  он.  лукаво  усмехаясь,  убеждал  Ил- 
ладуиона  Яковлевича,  что  у  него  и  в  мыс¬ 
лях  не  было  тащить  Ксению  в  архитекторы 
города.  Просто  он  хотел  показать  ей  наш 
районный  центр,  наш  населенный  пункт. 

Его  не  смутило,  что  Ксения  Андреевна, 
смеясь,  сказала: 

—  Ваш  населенный  пункт  мне  очень  хо¬ 
рошо  знаком.  Я  провела  в  нем  свое  детство. 

—  Тем  лучше! — сказал  Василий  Сте¬ 
панович. —  Вам  будет  очень  интересно  уви¬ 
деть  те  изменения,  которые  здесь  произош¬ 
ли.  Нам  же, —  добавил  он, —  будет  в  свою 
очередь  приятно  и  полезно  увидеть  город 
вашими  глазами  —  глазами  молодого  архи¬ 
тектора. 

И  он  повел  ее  по  знакомым  с  детства 
улицам,  пригласив  на  эту  прогулку  и  меня. 

Осмотр  города  мы  начали  с  центральной 
площади.  Она  была  вся  в  лесах:  строились 
Дворец  культуры,  музыкальная  школа.  Па 
площади,  в  центре,  был  разбит  молодой 
сад;  вдоль  улиц  па  высоких  чугунных  стол¬ 
бах  белели  фонари  с  матовыми  шарами.  Его¬ 
ров  обратил  внимание  Ксении  Андреевны 
на  эти  новенькие  фонари.  Она  взглянула  п 
слегка  улыбнулась.  Фонари,  как  фонари!.. 
Но,  оказывается,  самое  интересное,  по  сло¬ 
вам  Василия  Степановича,  то,  что  фо¬ 
нари  эти  —  арматура,  мачты — отливались 
г.  мастерских  треста.  II  рисунок  для  отлив¬ 
ки  был  сделан  у  нас  же.  Впрочем,  и  это 
—  не  главное.  Пусть  она  получше  всмо¬ 
трится  в  эти,  как  пн  сказал,  великолепные 
матовые  шары.  На  них  —  ни  царапины. 
Чудес но  светят! 

Потом  он  повел  нас  на  холм,  откуда  хо- 
ропю  виден  был  районный  центр  со  всеми 
его  улицами  и  прилегающими  поселками. 

■  Отстраиваемся. — скромно  сказал  Ва- 
'■и.ііііі  Степанович. — богатеем  потихоньку... 

К<ѵнпя  Андреевна  задумчиво  смотрела 
и  на  центральную  площадь.  и  на  новую, 
е:ц“  робко  чбімначавшуюеи  улицу. 

Это  была  улица  имени  Бахмутекогп.  Так 
решено  было  назвать  ос  на  сессии  рлйео- 

( Окончание  на  4-й  стр.) 
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*  л.. В  Сеул  мы  приехали  вскоре  после  то¬ 
го,  как  войска  Народной  армии  вышибли 
оттуда  Ли  Сын  Мана  .и  тот  удрал  вместе  со 
своими  заокеанскими  сообщниками  и  под¬ 
стрекателями,  оставив  сеульскому  населе¬ 
нию  записанную  на  магнитофоне  речь  о 
том,  что  «президент»  и  его  солдаты  «ни 
щчгкакнх  условиях»  не  покинут  город. 

Нам  предстояло  следовать  дальше,  на 
фронт,  который  проходил  в  те  дни  на  юг\ 
у  Пусана  и  Тэгу.  Предварительно  мы  ре¬ 
шили  заехать  о  Инчон,  осмотреть  истори¬ 
ческие  места. 

—Мы  выбрались  на  окраину  Сеула,  оста¬ 
новились  на  развилке  дорог,  и  тут  возник 
небольшой  спор  между  шофером  и  сопро¬ 
вождавшим  нас  офицером:  какая  ив  дорог 
кратчайшая.  Чтобы  утвердиться  в  гв.юм 
мнении,  офицер  вылез  из  машины  и  зашел 
в  «чиби»  —  корейский  домик. 

Через  несколько  минут  он  вернулся  вме¬ 
сте  с  хозяином  домика  и  сообщил  нам,  что 
этот  человек  —  рабочий,  которого  зовут 
Ким  Вон  Тэк,  обязательно  хочет  пожать 
руку  советским  людям.  Мы  с  радостью  про¬ 
тянули  ему  руки,  и  Ким  пожал  каждую 
своими  обеими  руками  —  высший  знак 
уважения  на  Востоке.  Затем  он  объяснил 
шоферу,  как  ехать,  и  мы  тронулись. 

После  этой  встречи  прошло,  если  па¬ 
мять  де  изменяет,  месяц  или  два.  Мы  вер¬ 
нулись  с  фронта  в  Пхеньян,  потрясенные 
(виденным  и  мучительно  переживающие 
невозможность  или  скорее  неумение  пере¬ 
дать  в  газетной  корреспонденции  всю  глу¬ 
бину  и  величие  подвигов  Народной  армии. 

Американцы  тем  временем  высадили  де¬ 
сант  в  Инчоне,  если  можно  назвать  «де¬ 
сантной»  итерацию,  в  которой  против 
Инчонгкого  гарнизона  принял  участие 
весь  американский  тихоокеанский  флот, 
тысяча  самолетов  и  много  тысяч  солдат. 

—В  тот  день  бомбежка  застала  нас  в  од¬ 
ном  из  правительственных  учреждений  Ко¬ 
реи,  куда  мы  ходили  за  информацией. 
Пришлось  спуститься  в  убежище.  А  че¬ 
рез  несколько  минут  туда  же  пришел  офи¬ 
цер  Народной  армии. 

Ни  повязка  на  лбу.  ни  обгоревшее  лицо 
его  не  помешали  нам  узнать  в  этом  офицере 
человека,  сопровождавшего  нас  из  Сеула 
на  фронт.  Мы  (встретились,  как  старые 

ДРУЗЬЯ. 

—  А  помните,  как  мы  стояли  на  раз¬ 
вилке  дорог? —  спросил  я. 


И  тогда  я  узнал  судьбу  Ким  Вон  Тэка. 
того  самого  рабочего,  что  с  глубокой  сер¬ 
дечностью  жал  нам  руки  на  развилке  дорог. 

Свыше  десяти  дней  пробивались  амери¬ 
канцы  к  Сеулу,  к  городу,  который  войска 
Наінідной  армии  в  свое  время  освободили 
за  36  магов.  Но  когда  интервенты  подошли, 
наконец,  <к  Сеулу,  они  убедились,  что  город 
обнесен  крепчайшей  стеной.  Это  была 
стена  мужества  сеульских  рабочих,  стена 
их  ненависти  к  поработителям. 

II  одним  из  кирпичей  этой  стены  стал 
дом  рабочего  Ким  Вон  Тэка. 

Этот  дом  входил  в  сектор  обороны,  ко¬ 
торым  командовал  наш  знакомый  офицер. 
Ким  получил  пулемет.  Он  установил  его  у 
окна  и  вел  огонь  по  американцам. 

Дом  Кима  сгорел.  В  напалмовом  огне  по¬ 
гибла  его  семья.  Единственным,  что  уда¬ 
лось  ему  спасти,  был  пулемет.  Ким  вынес 
свое  раскаленное  оружие  из  огня.  Он  уста¬ 
новил  его  в  окопчике,  который  ранее  слу¬ 
жил  для  семьи  бомбоубежищем. 

Ким  врылся  в  землю  со  своим  оружием, 
прикрыв  окоп  мешками  с  песком.  И  теперь, 
полусожженный,  он  все  же  стрелял.  Ка¬ 
залось,  что  вся  жизненная  сила,  которая 
еще  теплилась  в  этом  полусгоревшем  теле, 
сконцентрировалась  в  одном  желании,  в 
одном  усилии:  стрелять! 

Он  сгорел  вместе  со  своим  оружием. 
Потребовалось  море  огня,  чтобы  растопить, 
сжечь,  наконец,  этот  грозный  сплав. 

...Ныне  все  это  позади.  Сотни,  тысячи 
замечательных  побед  корейского  народа  на 
полях  отечественной  войны  против  интер¬ 
вентов  завершились  главной  победой  — 
перемирие  подписано. 

Враг  хотел  сжечь  Корею  напалмом  и  рас¬ 
стрелять  ее  картечью.  Он  обрел  в  ответ 
ненависть  и  презрение,  впридачу  к  тем 
ударам,  которыми  сражающаяся  Корея  от¬ 
ветила  интервентам.  Победила  народная 
Корея.  На  далеком  азиатском  полуострове 
мир  победил  войну. 

Мы  знаем:  в  руинах  сейчас  те  фабрики 
и  заводы,  те  школы  и  театры,  которые  ко¬ 
рейский  народ  построил  за  годы,  предшест¬ 
вовавшие  войне,  в  пепел  обратилось  гордое 
сердце  Ким  Вон  Тэка  и  тысяч  его  героиче¬ 
ских  братьев.  Но  эти  руины,  этот  пепел  — 
не  только  символ  горечи  и  памятник  муже¬ 
ству.  Они  —  настоятельный  горячий  при¬ 
зыв  к  созиданию,  к  творческому  труду. 

Александр  ЧАКОВСКИЙ 


Цвести  земле  корейской! 


736  военных  дней  и  ночей  провел  я  на 
опаленной  земле  героической  Кореи.  Нет 
из  них  такого  дня,  такой  ночи,  когда  бы 
утихал  гром  канонады,  тревожный  вой  си¬ 
рен,  грохот  разрывов  бомб  и  снарядов,  на¬ 
зойливый  шум  «летающих  крепостей», 
«мустангов»  или  «шутинг-старов»  и  «ссй- 

блпв». 

Американские  воздушные  налетчики 
предавали  огню  и  разрушению  все  без  раз¬ 
бора:  и  стены  корейских  университетов, 
и  глинобитные  корейские  чиби,  корпуса 
фабрик,  заводов  и  крохотные  камышовые 
шалаши,  где  ютились  люди;  здания  школ, 
больниц  и  детских  яслей,  родильных  до¬ 
мов  ... 

Но  вот,  помню,  брожу  я  в  мертвой  ти¬ 
шине  по  испепеленным  руинам  Вонсана, 
насытившим  воздух  запахом  гари  и  тру¬ 
пов.  Как  надгробные  памятники,  высятся 
среди  пепелищ  израненные  осколками  ство¬ 
лы  корейских  березок.  И  кажется,  что  кро¬ 


ме  них  в  Вонсане  больше  нет  ничего  жи¬ 
вого.  И  вдруг  на  окраине  города  у  берега 
Японского  моря  вижу  тоненькие  крылатые 
саженцы  яблонь.  Обыкновенные  саженцы, 
едва  покрытые  крохотными,  но  по-весен¬ 
нему  свежими  чистыми  листьями.  Они 
уцелели  от  огня?  Нет.  Это  девушки  Вон¬ 
сана  посадили  их  после  бомбардировок  го¬ 
рода.  Миллионы  таких  саженцев  — 
яблоневых,  грушевых,  сливовых,  вишне¬ 
вых  —  посадили  в  Корее  за  годы  войны. 

И  вот,  думается,  как  прекрасен  и  неис¬ 
требим  мир,  рожденный  мужеством  и  геро¬ 
измом  народа,  его  неукротимым  стремлени¬ 
ем  к  свободе  и  счастью.  Как  символ  бес¬ 
смертного  подвига  героической  Кореи  и 
торжества  мира,  зеленеют  на  ее  испепелен¬ 
ной  земле  ростки  жизни — миллионы  мо¬ 
лодых  деревьев. 

Пусть  же  тянутся  к  солнцу  эти  юные 
побеги,  пусть  цветет  земля  Кореи! 

Алексей  ТКАЧЕНКО 


Волнующая  весть  облетела  все  континенты  мира  —  в  Корее  затих  гул  войны. 
Подписание  соглашения  о  перемирии  —  это  великая  победа  героического  корей¬ 
ского  народа,  его  друзей  —  доблестных  китайских  народных  добровольцев.  И  каж¬ 
дый,  кто  любит  мирное  солнце  в  чистом  небе,  понимает:  перемирие  в  Корее  —  это 
крупная  победа  всего  лагеря  мира  и  демократии. 

О  людях  Корейской  Народно-Демократической  Республики,  сражавшихся  за 
мир,  рассказывают  сегодня  советские  писатели  и  журналисты,  которые  в  дни 
войны  побывали  на  корейской  земле. 


ВСТРЕЧИ  С  ПХЕНЬЯНОМ 


ЧАША  ЖИЗНИ 


С  возобновлением  переговоров  в  Пань- 
мыньчжоне  в  апреле  этого  года  амери¬ 
канский  военно-воздушный  флот  с  каж¬ 
дым  днем  все  более  сатанел.  После  расстре¬ 
ла  детей  на  го]>е  Моранбон  в  день  первого 
мая,  после  варварского  налета  10  мая  на 
Супхунскую  гидроэлектростанцию  аме¬ 
риканские  воздушные  силы  совер¬ 
шили  новое  чудовищное  преступление. 
Дне-м  13  мая  они  четыре  раза  налетали 
на  водохранилище  Судан.  Огромная  пло¬ 
тина  была  разрушена,  и  полмиллиона 
кубометров  воды  хлынули  на  ноля  долины 
Сунан  —  житницы  Северной  Кореи. 

Я  поехал  тогда  на  место  злодеяния.  По 
обе  стороны  дороги  стремительная  вода 
несла  на  своих  волнах  обломки  хижин,  лю¬ 
дей  и  животных.  Разбушевавшиеся  воды 
смыли  восемнадцать  деревень. 

Там,  где  вода  сошла,  обнажились  еще 
вчера  зеленые,  а  теперь  мертвые,  занесен¬ 
ные  песком  и  грязью,  поля.  Были  загу¬ 
блены  тысячи  гектаров  посевов. 

Глубокая  чаша  водохранилища  опусте¬ 
ла.  И  только  в  проломе  плотины  все  еще 
неистовствовала  стремительная  и  бурная 
река,  проложившая  себе  русло  и  разлив¬ 
шаяся  на  нолях,  как  море. 

После  первых  дневных  налетов  жители 
окрестных  сел,  собравшиеся  по  тревоге,  с 
трудом  заложили  проломы  мешками  с  пес¬ 
ком.  Работы  велись  в  горной  ледяной  воде, 
под  пулеметным  обстрелом  с  воздуха.  Ка¬ 
залось,  общими  усилиями  катастрофа  была 


предотвращена.  Но  на  рассвете  взорвалась 
серия  бомб  замедленного  действия,  сбро¬ 
шенная  у  плотины/  последовал  еще  один 
массированный  налет  бомбардировщиков,  в 
плотине  была  пробита  брешь,  и  в  нее,  со¬ 
крушая  все  преграды,  хлынула  вода. 

Бедствие  застало  спящих  людей  врасплох. 
Спасательные  работы  были  затруднены, 
так  как  круглые  сутки  эскадрильи  самоле¬ 
тов  бомбили  дороги. 

Разрушая  водохранилища  и  уінпчтожая 
посевы,  американская  военщина  рассчиты¬ 
вала  вызвать  в  Северной  Корее  голод,  сде¬ 
лать  его  своим  союзником  на  время  пере¬ 
говоров  о  перемирии. 

Обломанные  кроны  деревьев,  на  которых 
задержались  плывшие  колыбели  с  мертвыми 
младенцами,  долго  будут  сниться  тем,  кто 
видел  эту  леденящую  кровь  картину. 

В  середине  июля  я  вновь  посетил  сунан- 
ское  водохранилище.  Тьгсячи  крестьян  и 
китайских  народных  добровольцев  заканчи¬ 
вали  возведение  разрушенной  плотины. 

Накануне  заключения  перемирия  в  Ко¬ 
рее  прошли  тропические  ливни,  смывшие 
пороховую  копоть  с  земли.  И  сейчас,  когда 
перемирие  подписано,  я  думаю  о  том,  что 
это  огромное  водохранилище,  до  краев  на¬ 
литое  чистой  водой,  поднято  крестьянами 
и  китайскими  народными  добровольцами, 
как  первая  заздравная  чаша  в  честь  побе¬ 
ды  героического  корейского  народа. 

Сергей  БОРЗЕНКО 


ДЕТИ  КОРЕИ 


Дни  пребывания  на  корейской  земле 
оставили  в  моей  памяти  незабываемые  кар¬ 
тины  самоотверженности  и  великих  подви¬ 
гов  сынов  и  дочерей  этой  древней  страны. 
И  сейчас,  когда  радостно  забилось  сердце 
при  вести  о  победе  правого  дела  корейцев, 
на  память  приходит  один  эпизод,  с  кото¬ 
рым  я  уже  имел  возможность  познакомить 
советских  читателей. 

Помню:  только  что  «летающие  кре 
пости»  разрядили  бомбовые  люки  над  цент¬ 
ральными  кварталами  Пхеньяна.  Взмыли  к 
небу  густые  клубы  дыма. 

Все.  что  произошло  вслед  за  этим,  я  за¬ 
писал  тогда  в  блокнот.  Вот  эти  строки: 
«Пожар  еще  не  утих.  Вдруг,  что  это?  От¬ 
куда  этот  дробный  звук?  Он  возник  где-то 
за  пожарищем  и  становится  все  громче. 

—  Слышите?  —  сказала  сопровождав¬ 
шая  меня  девушка.  Это  бьют  барабаны. 

Из  темного  пере,улка  показалось,  ритмич¬ 
но  колыхаясь,  знамя.  А  под  ним  бело-си¬ 
ний  живой  поток.  Шеренга  за  шеренгой  с 
двумя  барабанами  шли  девочки,  простые 
корейские  девочки  в  синих  юбках  и  белых 
кофточках  с  синими  галстуками. 

—  Это  «отряд  бодрости» — пионеры, — 
сказала  спутница.  —  Они  выходят  после 
бомбежек  на  улицы,  чтобы  ободрить  жи¬ 
телей. 

Сколько  любви  было  написано  на  лицах 
пхеньянцев,  когда  они  смотрели  на  этих 
маленьких  девочек,  пришедших  ободрить 
их.  показать,  что  корейским  детям,  как  и 
всему  народу,  не  страшны  враги.  Слыши¬ 
те?  Бьют  барабаны! 


—  А  вот  это  наша  Пак!  —  показала 
спутница  на  девочку,  которая  несла  знамя. 
Она  возглавляет  один  из  «отрядов  бодро¬ 
сти».  У  нее  недавно  погибли  отец  и  мать. 

Вот  она,  эта  потерявшая  детство  юная 
пхеньянка,  пережившая  тяжкое  горе-  Она 
идет,  «скинув  высоко  над  улицей  древко 
знамени.  И  в  шелковом  шелесте  полотни¬ 
ща,  в  ровной,  четкой  поступи  ног  звучит: 
Слышите?  Бьют  барабаны! 

Дети  Пхеньяна!  Разве  можно  забыть  эти 
минуты  на  дымящихся  улицах  города. 
Слышите?  Бьют  барабаны!  Так  шли  к  по¬ 
беде  не  только  эти  маленькие  девочки,  шля 
юноши  и  девушки,  но  знавшие  устали  в 
борьбе,  шли,  взявшись  за  руки,  члены  под¬ 
польной  пхеньянской  организации  «Моло¬ 
дая  гвардия»,  повторившие  в  дни  амери¬ 
канской  оккупации  города  бессмертный 
подвиг  далеких  советских  друзей,  шла  впе- 
ррд,  с  гордо  поднятой  головой  неистреби¬ 
мая,  прекрасная  молодость  этой  страны». 

Н  теперь,  когда  я  вновь  перелистываю 
страницы  блокнота,  перед  моими  глазами 
встает  первое  мирное  утро  героической 
страны.  И  я  вижу:  ликующе  плещутся  над 
черными  пепелищами  знамена,  древка  их 
высоко  подняты  сильными,  огрубевшими 
или  маленькими,  слабенькими  руками.  Это 
идут  отцы  и  матери,  идут  дети,  идут  те, 
кто  выстоял  в  этой  великой  битве. 

Вслушайтесь:  гремят  барабаны! 

Они  возвещают  о  великой  победе  мира 
над  войной. 

Алексей  КОЖИН 


Первая  наша  встреча  с  этим  своеобраз¬ 
ным  и  неповторимым  городом  произошла 

весной  1 949  года.  Она  запомнилась  на  всю 
жизнь.  Прямой  широкий  проспект.  Боль¬ 
шие,  светлые  дома.  Кое-где  маляры  еще 
подкрашивают  карнизы,  молодые  строите¬ 
ли  спешат  убрать  щебень  возле  только  что 
законченных  новых  зданий.  Лркожелтые 
решетки  строительных  лесов  окружают  бу¬ 
дущие  театры,  школы,  больницы,  клубы. 
А  вокруг  —  хрупкие  корейские  домики, 
покрытые  разноцветной  черепицей. 

Навстречу  нам  течет  по  улицам  много¬ 
ликая  пестрая  толпа.  В  воздухе  колышутся 
зонтики  всех  расцветок,  словно  экзотиче¬ 
ские  цветы. 

Впервые  попав  в  этот  город,  мы  часто  бе¬ 
седовали  с  его  жителями:  рабочіими-строя- 
телями  в  новеньких 
спецовках,  учителя¬ 
ми,  служащими,  до¬ 
машними  хозяйками 
в  белоснежных  шаро¬ 
варах  —  и  все  они 
вдохновенно  говори¬ 
ли: 

—  Наш  город  и 
очень  старый  и  сов¬ 
сем  молодой.  Во  вто¬ 
рой  раз  Пхеньян  ро¬ 
дился  -‘15  августа 
1945  года;  мы  сде¬ 
лаем  его  красивым, 
очень  красивым.  Вот 
увидите!.. 

А  потом  настал  тя¬ 
желый  день,  когда 
пхеньянцы  уходили 
из  своего  еще  недав¬ 
но  цветущего  города. 

Медленно  шли  он  я  по 
взрытой  бомбами  до¬ 
роге,  а  над  квартала¬ 
ми  многоэтажных  зда¬ 
ний  поднималось  к 
самому  небу  черное 
пламя. 

Томительны  были 
короткие  недели  вре¬ 
менных  неудач  На¬ 
родной  армии,  когда  со  всех  концов  стра¬ 
ны  двигались  к  братским  берегам  Ялу- 
цзяна  беженцы  с  суровыми,  решительными 
лицами.  И  с  кем  бы  мы  ни  говорили  в  эти 


Этот  снимок  сделан  в  одном  из  северо¬ 
корейских  городов  незадолго  до  пере¬ 
мирия.  Геодезисты  производят  съемку 
для  предстоящих  восстановительных 

работ 
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черные  выжженные  пустыри  простирались 
повсюду;  не  было  домов — камень  и  желе¬ 
зо  громоздились  безобразными  грудами... 

Но  город-герой  не  сдался.  Трепетал  в 
небе  трехцветный  флаг.  И  вдали  возвышал¬ 
ся  величественный  в  своей  простоте  Мо¬ 
нумент  освобождения. 

На  наших  глазах  раненый  город  зажил 
новой  жизнью.  Он  ушел  под  землю*  зарыл¬ 
ся  в  сопки.  И  когда  по  вечерам  мы  выхо¬ 
дили  из  убежища,  чтобы  вдохнуть  свежего 
воздуха,  над  городом,  погруженным  в  тем¬ 
ноту,  особую,  знакомую  всем  нам  военную 
темноту,  неслась  музыка  и,  прерывая  кон¬ 
церты,  диктор  произносил  размеренно  и 
сурово: 

—  Говорит  Пхеньян! 

Попрежнему  работала  почта,  скользили 

на  легких  велосипе¬ 
дах  письмоносцы,  раз¬ 
возя  телеграммы,  де¬ 
ти  учились  в  школах 
под  землей,  а  кресть¬ 
яне  на  базарах  прода¬ 
вали  овощи  и  рис. 
Искалеченный  город 
жил  и  боролся. 

В  один  из  зимних 
дней  1952  года  мы 
зашли  к  председате¬ 
лю  Народного  комите¬ 
та  Пхеньяна  товари¬ 
щу  Паку.  Высокий, 

рано  поседевший,  он 
поднял  навстречу  нам 
оживленное  красивое 
лицо.  В  глубоком  убе¬ 
жище  —  его  кабине¬ 
те —  было  людно. 

—  Совещание?  — 
осторожно  спросили 
мы. 

Пак  кивнул.  В  гла¬ 
зах  его  зажглись 
огоньки.  Он  бережно 
разгладил  лежащую 
перед  ним  бумагу: 

—  План  нового 
Пхеньяна! 

И.  заметив  наше  невольное  изумление, 
добавил: 

—  Когда  мы,  весь  мир  заставит  их  кон¬ 
чить  войну,  надо  будет  сразу  же  начинать 


горестные  для  корейцев  дни.  ни  разу  не  пашт,1Ь 

почувствовали,  что  люди  сломлены,  выби- 1  строить-  На  другои  день!  И  это  не  застанет 
ты  из  колеи.  Напротив!  Полуодетые,  с 


трудом  вырвавшиеся  из  огня,  лишившись 
своих  близких,  крова  над  головой,  они  не 
потеряли  главного  —  «еры  в  свой  народ, 
в  свою  правоту.  Покрасневшие  глаза  жен¬ 
щин  сурово  блестели,  скорбные,  суровые 
складки  легли  у  рта.  Но  «се  они  уверен¬ 
но  говорили: 

—  Скоро  все  изменится...  Там,  —  вытя¬ 
гивали  они  свои  худые  руки  в  ту  сторону, 
где  грохотали  орудийные  залпы,  —  ре¬ 
шится  наша  судьба.  Там  наши  мужья, 
братья... 

Мы  видели,  как  эти  же  самые  женщи¬ 
ны,  еще  не  садв  пыли  и  копоти  с  лица  и 
рук,  восстанавливали  в  горах  и  на  сопках 
заводы,  строили  подземные  школы,  под 
огнем  чинили  дороги  и  мосты,  умирая  под 
бомбами,  как  солдаты,  орошали  своей  чи¬ 
стой  кровью  родную  землю. 

...Шестого  декабря  1950  года  мы  снова 
встретились  с  Пхеньяном.  В  этот  день  ча¬ 
сти  Народной  армии  и  китайских  добро¬ 
вольцев  освободили  город  от  захватчиков. 

Больно  сжалось  сердце:  не  было  улиц, 
еще  недавно  так  любовно  озелененных; 


нас  врасплох. 

Мы  глядели  на  план  нового  города.  Перед 
нами  вставали  заводы  и  театры,  кварталы 
жилых  домов,  бульвары  и  парковые  аллеи. 
Архитекторы  и  строители,  собравшиеся  в 
кабинете  Пака,  наперебой  объясняли  нам 
свои  замыслы.  Можно  было  лишь  прекло¬ 
няться  перед  жизнеутверждающей  силой 
простых  людей.  Среди  развалин,  недоедая, 
ежесекундно  рискуя  жизнью,  они  твердо 
верили  в  свое  правое  деЛо. 

Сегодня,  на  третий  день  после  того,  как 
со  страниц  газет  исчезли  сводки  с  фронтов 
корейской  войны,  мы  рисуем  в  мечтах  свою 
третью  встречу  с  Пхеньяном,  который  стал 
дорог  и  близок  нам,  советским  людям. 

Мы  пройдем  по  его  тенистым,  как  и 
прежде,  улицам,  мимо  высоких  светлых  до¬ 
мов.  Мы  положим  цветы  у  подножья  па¬ 
мятников  героям  минувшей  войны  —  ко¬ 
рейским  и  китайским  воинам,  бесстрашным 
солдатам  тыла,  которые  в  огне  пожарищ 
видели  свой  город  будущего. 

Ирина  ВОЛК, 
Василий  КОРНИЛОВ 


сила 


(Окончание.  Начало  на  3-й  стр.) 

вега.  Она  соединяет  районный  центр  с  шах¬ 
той  «Красная  звезда». 

Она  спросила,  кто  такой  Бахмутский. 

—  Замечательная  личность!  —  оживил¬ 
ся  Егоров. —  Человек,  создавший  первый 
советский  угольный  комбайн.  Вы  знаете, 
что  он  сказал?  Он  сказал,  Ксения  Андреев¬ 
на,  крылатую  фразу:  «Лучше  машина  в 
■работе,  чем  идеи  на  бумаге...»  Здорово? 

Дома  еще  только  строились,  а  вдоль  тро¬ 
туаров  уже  тянулись  стройной  цепочкой 
молодые,  быстро  растущие  клены. 

Если  же  смотреть  с  холма  вниз  на  моло¬ 
дые  посадки,  то,  кажется,  что  на  горизон¬ 
те,  у  кромки  земли  и  неба,  стелется  зеле¬ 
ный  дым. 

Егоров  бережно  притянул  к  себе  вершин¬ 
ку  молодой  липы,  на  мгновение  прижался 
к  ней  лицом  и  ласковым  движением  отпу¬ 
стил. 

Ксения  Андреевна  спросила: 

—  Вы  можете  вот  так.  просто,  наслаж¬ 
даться  природой,  ну  хотя  бы  этим  кленом?.. 

«Вот  так,  просто»?  Нет,  он  не  может.  В 
его  сознании  эти  деревья,  эти  заросшие  ку¬ 
стами  холмы  —  все  связывается  с  челове¬ 
ком. 

Он  засмеялся  и  сказал  полушутливо: — 
Все,  знаете,  для  человека.  И  —  ВО  имя  че¬ 
ловека. 

Она  быстро  взглянула  на  него,  и,  пере¬ 
хватив  этот  взгляд,  он  заговорил  о  том,  что, 
по  его  мнению,  человек  в  каких-то  решаю¬ 
щих,  главных  своих  качествах  проверяет¬ 
ся  по  его  отношению  к  зелени,  цветам. 
Когда  он,  Егоров,  видит  степь,  жесткую 
землю,  обожженную  солнцем  и  незащищен¬ 
ную  от  страшных  ветров,  он  испытывает 
такое  чувство,  точно  чего-то  еще  не  сде¬ 
лал.  Этой  любви  к  зелени,  к  цветам  всегда 
больше  там.  где  их  мало. 

Егоров  вдруг  взял  Ксению  Андрревну  за 
локоть  и  спросил,  представляет  ли  она  се¬ 
бе,  каким  должен  быть  главный  архитек¬ 
тор  района,  населенного  пункта?  Он  дол¬ 
жен  быть  не  просто  архитектором-специа- 
листом,  а  человеком  с  размахом,  активным 

и  зубастым  человеком. 

—  Это  почему  же  зубастым?  —  улыб¬ 
нулась  она. 

—  А  потому,  что  вам  —  впрочем,  не 
вам,  а  нашему  будущему  архитектору, — 
придется  иметь  дело  не  только  со  строи¬ 
тельными  материалами,  но  и  с  людьми. 


А  среди  них,  дорогая  Ксения  Андреевна,  — 
он  заговорил  топотом,  точно  ей  одной  по¬ 
веряя  свою  тайну,  —  среди  них  имеются 
люди  очень  косные...  Люди,  думающие  уз¬ 
ковато,  в  щелочку... 

Было  тихо,  в  вечернем  воздухе  четко 
вырисовывались  охваченные  строительны, 
ми  лесами  дома,  стальная  стрела,  поднятая 
в  небо. 

—  У  конструкторов, —  нарушая  молча¬ 
ние,  снова  заговорил  Василий  Степано¬ 
вич, —  есть  свое  широкое  понятие;  актив¬ 
ное  воздействие  на  уголь...  Мне  почему-то 
кажется,  что  эта  штука, —  он  широко 
взмахнул  рукой,  словно  указывая  и  на  мо¬ 
лодые  деревья,  и  на  дома  в  строительных 
лесах,  и  даже  на  это  тихое  сумеречное  не¬ 
бо, —  штука  эта  может  и  должна  оказать 
активное  воздействие  на  добычу  и  на  всю 
жизнь  людей. 

На  обратном  пути  около  здания  райкома 
мы  встретили  Панченко.  Но  Егоров  словно 
и  не  заметил  его:  продолжал  расспрашивать 
Ксению  Андреевну  о  ее  планах:  куда  она 
намерена  поехать  работать  после  институ¬ 
та?  Услышав,  что  она  получила  направле¬ 
ние  в  Киев,  понимающе  сказал:  «Да,  Киев 
—  это  Киев»... 

Панченко  насмешливо  взглянул  на  Ва¬ 
силия  Степановича:  «Ну  что,  промахнул¬ 
ся?..» 

—  Все  в  центр  да  в  центр,  —  с 
грустью  сказал  Егоров,  —  а  когда  же  к 
нам-то,  на  периферию?.. 

И,  ожесточившись,  стал  говорить  о  том, 
что  мы  вкладываем  огромные  средства  в 
благоустройство  района,  но  делаем  это,  в 
сущности,  кустарно.  Вразлет!  И  в  подтвер¬ 
ждение  своих  слов  обратил  ее  внимание  на 
дома,  окруженные,  как  он  сказал,  бояр¬ 
скими  заборами. 

—  Прекрасные  дома, —  сказал  он. —  А 
мы  прячем  их  лицо.  А  по-моему,  вее  краси¬ 
вое  должно  быть  открыто  взору.  Вот  был 
бы  у  нас  свой  настоящий  архитектор,  бо¬ 
леющий  за  строительство,  направляющий 
это  строительство  по  единому  генеральному 
плану...  Как  бы  мы  двинулись  вперед... 

И  Панченко  неожиданно  согласился:  вер¬ 
но,  двинулись  бы...  Но  нужно  считаться  с 
возможностями.  Тут  Василий  Степанович 
вспыхнул  и  сердито  сказал,  что  возможно¬ 
сти  наши  неограниченны.  Все  -дело  в  том, 
что  мы  их  плохо  используем,  эти  возмож¬ 
ности... 

И  опять  вернулся  к  своему:  а  вот  ес¬ 


ли  бы  у  нас  был  свой  главный  архитек¬ 
тор... 

Он  стал  расспрашивать  Ксению  Андреев¬ 
ну,  замужем  ли  она, —  она  отрицательно 
покачала  головой. 

—  А  влюблены  в  кого-нибудь? 

Она  рассмеялась  и  сказала,  что  —  да, 
она  влюблена  в  своего  товарища  однокурс¬ 
ника... 

Егоров  увял,  а  Панченко  гулко  захохотал 
и  сказал  Ксении: 

—  Больше  ты  его  не  интересуешь. 

—  Нет,  почему  же.  —  смущенно  ска¬ 
зал  Василий  Степанович. 

Впрочем,  и  сейчас  он  не  считал  вопрос 
окончательно  решенным. 

—  Подумайте,  —  сказал  он,  —  нс  спе¬ 
шите  с  ответом... 

Он  говорил  ласково,  и  вместе  с  тем  каза¬ 
лось,  что  Егоров  уверен:  именно  она  будет 
главным  архитектором  города.  Пусть  она 
походит,  посмотрит  объекты  в  натуре,  пла¬ 
ны  будущего,  побеседует  с  людьми,  выяс¬ 
нит  материальные  ресурсы  района  и, 
так  сказать,  внутренние  ресурсы:  чем  ды¬ 
шат  люди,  чего  они  хотят,  о  чем  мечтают. 
В  одном  он  твердо  уверен:  когда  она  станет 
ближе  к  этой  жизни,  вникнет  в  нее.  изу¬ 
чит  «ее  возможности  и  перспективы,  —  ее 
наверняка  охватит  священный  огонь  вдох¬ 
новения... 

При  этих  слонах  Илларион  Яковлевич, 
смеясь,  сказал: 

—  Что-нибудь  одно.  Василий  Степано¬ 
вич...  или  работать,  или  вдохновляться. 

—  И  то,  и  другое!  —  энергично  возра¬ 
зил  Егоров.  —  И  как  ты  этого  не  пони¬ 
маешь?.. 

Он  говорил  так  горячо,  так  взволнован¬ 
но,  что  Ксения  Андреевна  спросила  вдруг, 
кажется,  неожиданно  для  самой  себя: 

—  Что  же  вы  можете  предложить  мне? 

Он  ответил  совершенно  серьезно: 

—  Прекрасную  и  трудную  жизнь. 

Протягивая  на  прощание  руку,  Егоров 
сказал,  полушутя: 

—  А  холмик,  на  котором  мы  с  вами 
нынче  были,  —  очень  прошу  вас,  Ксения 
Андреевна,  сберегите  его  нам.  Холмик  этот 
чем  хорош?  На  нем  глубже  дышится  и  с 
него  дальше  видится.  Замечательная  точка 
видения!  Там  живешь,  так  сказать,  пер¬ 
спективой  будущего. 

И  Ксения  Андреевна  стала  главным  ар¬ 
хитектором  нашего  населенного  пункта. 

...Заседание,  то  самое,  о  котором  Егоров 
сказал  ведущему:  люблю,  знаете  ли,  за¬ 
седать.  —  назначено  было  на  7  вечера. 

Общение  с  людьми  было  для  Егорова  не¬ 
обходимейшей  потребностью.  Он  задавал 


тон  на  этих  совещаниях,  придавая  им  ха¬ 
рактер  живой  беседы,  живого  обмена  мыс¬ 
лями.  Он  умел  слушать  товарищей,  умел 
одним  каким-нибудь  вопросом  осветить 
обыденное,  придать  ему  характер  явления. 

Василий  Степанович  любил  «возиться» 
с  людьми. 

Мысль  созвать  совещание  заместителей 

начальников  шахт  по  общим  вопросам  при¬ 
надлежала  Варваре  Бирюлевой  и  главному 
архитектору  Ксенин  Андреевне.  Это  они 
попросили  Егорова  собрать  людей,  отвечаю¬ 
щих,  так  сказать,  за  общие  вопросы,  то 
есть,  по  существу,  за  самые  насущные  во¬ 
просы  жизни  трудящихся. 

И  сразу  же  у  Егорова  нашлись  помощ¬ 
ники  —  финансовые  работники,  работни¬ 
ки  коммунхоза,  партийные  работники, 
профсоюзные  работники,  которые  помогли 
ему  изучить  этот  вопрос,  изучить  сметы 
и  сделать  вывод:  средства,  имеющиеся  на 
шахтах,  распыляются. 

Заместители  начальников  шахт  по  общим 
вопросам  всполошились.  Они  звонили  в 
райком,  спрашивая,  какие  нужно  захва¬ 
тить  с  собою  материалы,  чем  будут  инте¬ 
ресоваться  в  райкоме?  Им  отвечали:  будет 
обыкновенная  беседа  о  наших  возможностях 
в  области  культуры  и  быта.  Ее  проводят 
Василий  Степанович  и  Илларион  Яковле¬ 
вич.  Ах,  обыкновенная  беседа!..  И  люди 

захватывали  как  можно  больше  материа¬ 
лов. 

Панченко,  войдя  в  кабинет  Егорова,  да¬ 
же  чуть  поморщился:  многовато  народу  со¬ 
бралось...  Надо  ли  так  широко?..  Парторги 
шахт,  агитаторы,  пропагандисты  и  даже 
редакторы  стенных  газет.  Широко  размах¬ 
нулся  Василий  Степанович. 

Одним  из  первых  слова  попросил  заме¬ 
ститель  начальника  шахты  имени  Ленина 
—  Василий  Ивашура. 

Что-то  очень  нежное  послышалось 
Егорову  в  этой  фамилии.  Ивашура  встал,  и 
Василий  Степанович  оглядел  его  крепкую 
фигуру.  Даже  в  вышитой  рубашке  с  низким 
воротом,  открывающим  загорелую  шею, 
Ивашура  сохранял  военную  выправку. 
Прямые  плечи,  красиво  посаженная  голова. 

—  А  вас,  товарищ  Ивашура,  удовлетво¬ 
ряет  работа...  —  Егоров  выдержал  паузу  и 
тихо  закончил: 

—  ...по  общим  вопросам? 

Маленький,  приземистый  Ивашура.  ши¬ 
роко  улыбаясь,  сказал: 

—  Это  ж  только  говорится  —  общие 
вопросы...  А  по  существу... 

Егоров  оживился. 

—  А  по  существу?..  —  переспросил  он. 

—  По  существу,  товарищ  секретарь 


райкома,  —  если  вдуматься,  то  должность 
эта,  как  я  ее  понимаю,  имеет  своей  целью... 

И  лицо  его  вдруг  осветилось  наивной 
улыбкой  очень  прямого  человека. 

—  Имеет  своей  целью.  —  возвысив  го¬ 
лос,  сказал  он,  —  добиться,  щоб  краще  в 
свиты  жылося. 

Егоров  порывисто  встал  из-за  стола  и, 
подойдя  вплотную  к  Ивашуре,  точно  желая 
получше  рассмотреть  его,  спросил: 

—  А  скажите,  товарищ  Ивашура.  ус¬ 
пешно  ли  вы  решаете  эту  задачу,  —  и. 
выдержав  паузу,  весело  сказал:  —  щоб 
краще  в  свиты  жылося?.. 

— -  На  сегодняшний  день  —  успешно. 

Ивашура  стал  рассказывать,  какую  он 
застал  обстановку,  когда  вернулся  из  армии 
на  шахту. 

—  Живем  мы,  Василий  Степанович,  на 
отлете.  От  райцентра  далеконько.  Изучаю 
обстановку  и  вижу,  что  быт  у  нас  вроде 
второго  эшелона  получается.  Глубокий  тыл. 
Чувствуется  заниженный  тонус  жизни... 

Егоров  переглянулся  с  Панченко. 

—  Заниженный?..  —  сказал  он. 

—  Да,  —  твердо  сказал  Ивашура.  — 
А  между  тем  возможности  хорошие.  По  на¬ 
туре,  —  сказал  он,  преодолевая  смущение, 
охватившее  его,  —  хлопец  я  горячий.  Ви¬ 
жу  —  тонус  заниженный  и  решаю  под¬ 
нять  этот  тонус.  Перевернуть. 

И  словно  оправдывая  это  свое  желание — 
поднять  тонус  жизни,  —  Ивашура  сказал: 

—  Молодежь...  Хочет  красиво  жить.  И, 
между  прочим,  имеет  полное  право  краси¬ 
во  жить.  Идем,  как  вы  знаете,  с  плюсом. 

Начинали  они  на  шахте  с  самого  эле¬ 
ментарного,  с  простого  и  вместе  с  тем 
очень  близкого  людям;  навели  порядок  в 
столовой,  в  детских  яслях,  открыли  обще¬ 
ственную  прачечную,  украсили  обще¬ 
житие  молодых  горняков,  замостили  ули¬ 
цы  поселка,  даже  асфальтировали  некото¬ 
рые  из  них. 

—  Щебеночка.  —  сказал  он,  наивнэ 
улыбаясь,  —  креозотик,  пек...  —  это 
ведь  у  нас  имеется  в  изобилии... 

Его  спросили,  кто  же  варил  асфальтовую 
массу.  Ивашура  сказал,  что  нашелся  среди 
трудящихся,  —  он  так  и  сказал:  среди 
трудящихся, — свой  замечательный  мастер, 
старичок  Гонтарь.  И  стал  называть  цифры: 
сколько  какого  материала  нужно  на  кило¬ 
метр  дороги.  Он  обо  всем  говорил  ласково¬ 


уменьшительно:  садочек,  тумбочки,  дорож¬ 
ки. 

—  Своими  силами!  —  успокаивал  он 
своих  собратьев  по  должности. 

Своими  силами  был  высажен  сад  в  посел¬ 
ке,  своими  силами  заасфальтированы  ули¬ 
цы,  своими  силами  в  детском  саду,  яслях, 
в  школе,  в  общежитии  молодых  рабочих 
стены  были  отделаны  под  дуб. 

—  И  штакетяки,  —  сказал  он,  —  соб¬ 
ственными  силами  сделали.  И  рассада  для 
цветов  у  нас  своя.  Нитомничек. 

Он  осмелел,  чувствуя,  что  его  слушают 
с  интересом.  Даже  сам  управляющий 
трестом  Илларион  Яковлевич  приложил  ла¬ 
донь  к  уху. 

—  Ориентируемся  на  районный  центр, 
—  улыбаясь,  сказал  Ивашура,  —  привез¬ 
ли  к  себе  на  шахту  20  елочек. 

Василий  Степанович,  чуть  заикаясь, 
быстро  спросил: 

—  Привились? 

—  Живут-цветут...  —  сказал  Ивашура. 
.  Тут  вмешался  Панченко.  Он  спросил 
Ивашуру,  какие  у  него  дальнейшие  планы 
в  области  «щоб  краще  в  свиты  жылося». 

Ивашура  очертил,  как  он  выразился, 
планы  ближайшего  будущего. 

—  Мечтаем,  —  сказал  он. 

Панченко  густым  басом  поправил: 

—  Планируем. 

Егоров  радостно  и  благодарно  посмотрел 
на  Ивашуру  и  сказал  Панченко:  «Ну  что, 
убедился?..» 

Слушая  рассказ  Ивашуры  и  вопросы, 
с  которыми  обращался  к  нему  Василий 
Степанович,  я  знал,  я  просто  был  уверен, 
что  не  далее  чем  завтра  Егоров  повезет 
людей  и  сам  поедет  к  Ивашуре  своими  гла¬ 
зами  посмотреть,  своими  руками  прощу¬ 
пать,  что  же  это  все  значит,  что  значит  ра¬ 
ботать  так,  «щоб  краще  в  свиты  жылося». 

Егоров  поедет  на  шахту  к  Ивашуре  и 

для  того,  чтобы  еще  раз  убедиться:  «все 
дело  в  людях»... 

Когда  мы  с  Калининым,  партгруппор- 
гом  участка,  вышли  после  совещания  на 
улицу  Бахмутского,  ветер  ударил  в  лицо. 

Ветер  был  теплый,  южный.  Калинкин  ска¬ 
зал.  подняв  голову  к  звездам: 

—  Небушко  раздвинулось!  Весна  на  под¬ 
ходе... 

Ели  с  мохнатыми  темнозелеными  ветвя¬ 
ми  раскачивались,  и  на  них  желтели  пятна 
света,  падавшего  из  окон  райкома. 
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